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Florence
André Berthiaume

DEPUIS UNE DOUZAINE D’ANNEES, je consacre une bonne

partie de mon temps libre a la peinture, notamment a
’aquarelle, un procédé que 1’on considere avec dédain dans
certains milieux. Ca m’est égal. J’aime la diffusion des pig-
ments sur la lumiere du papier blanc. J'observe ce qui s’y
passe et j'essaie d’étre a la hauteur de I'aventure qui s’an-
nonce. On assiste a des fondus, coulures et dérives chroma-
tiques qui nous conduisent [a ott on n’avait pas prévu d’aller,
et ¢’est ce qui me plait.

Cela dit, je n’ai pas de grandes ambitions artistiques. Ce
n’est pas moi qui prétendrais révolutionner 'art. Je suis tres
indigne de mes maitres, les Turner, Sargent, Wyeth, mais je
suis satisfait lorsque j’arrive a créer une atmosphere a partir
d’un paysage réel ou inventé. En fait, je propose des tableaux
qui me semblent plutdt quétaines et suis toujours étonné
quand certains d’entre eux trouvent preneurs.

Avantage considérable, la peinture a 1’eau ne demande
qu'un minimum de matériel: deux ou trois pinceaux, les
couleurs primaires, quelques couleurs de terre, une feuille de
papier d’Arches et un récipient d’eau. Pas de cadres encom-
brants, pas d’odeurs, pas de dégats.

Ce divertissement discret, solitaire et silencieux ne m’in-
terdit pas de sortir de chez moi, bien entendu, et de rencon-
trer des gens intéressants, curieux, a l’esprit ouvert, qui ont
souvent voyagé, qui ont du vécu, comme on dit.

Durant la belle saison, il m’arrive de participer a des
expositions en plein air qu’on appelle pompeusement sym-
posiums. On y trouve de tout, peut-étre pas de l'inventi-
vité a chaque pas, mais on y fait de belles rencontres et on
découvre parfois de véritables talents.

Ces réunions de peintres, la plupart du temps amateurs
et figuratifs, prennent souvent ’allure de fétes champétres.
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sont invités a montrer leur savoir-faire, mais aussi des musi-
ciens ambulants, de I’animation pour les enfants, un comp-
toir de restauration, un bar-terrasse, etc. Et il n’est pas rare
que des notables du coin viennent faire leur petit discours de
bienvenue. Quand le beau temps est de la partie, il regne une
ambiance bon enfant ol participants et visiteurs échangent
librement.

Cette fin de semaine s’annongait des plus agréables. Le
site élu se trouvait au centre d'un village en bordure du
fleuve, entre Iéglise et le presbytere. Le jardin du curé atti-
rait les regards par son étendue et son abondance de cou-
leurs, ses allées étroites et ses plates-bandes soigneusement
entretenues.

J'ai alors pensé que plusieurs de mes collegues partici-
pants — surtout des femmes, il faut bien le dire — ne résis-
teraient pas a l’envie d’envahir ce pittoresque jardin pour
faire des croquis.

Je précise tout de suite que j’aime les fleurs, mais ¢a ne
m'intéresse pas de les dessiner. L'ultraréalisme a la mode
n’est pas ma tasse de thé, cela dit sans prétention. Aussi bien
faire de la photo. Depuis que Georgia O'Keeffe a eu I'idée de
peindre un pétale en plan rapproché, tout le monde l'imite.
C’est déplorable et ¢a m’a fait abhorrer les fleurs en peinture.

Comme d’habitude, j’ai procédé a mon installation, accro-
ché quelques tableaux, dressé mon chevalet de table, ouvert
ma palette de pigments, sorti quelques pinceaux et un réci-
pient d’eau.

Une fois mon espace de travail aménagg, j’ai coutume de
faire le tour du site pour voir mes confréres a I’ceuvre, saluer
les connaissances que je pourrais y rencontrer. Ce que jai
fait le vendredi apres-midi.

J’étais donc certain que la majorité de mes compagnons
trouveraient leur inspiration dans le jardin qui bordait nos
emplacements et que les allées allaient étre envahies par des

13



chaises de toile et des pliants. Quelle ne fut pas ma surprise
de constater que ce n’était pas le cas. Le jardin fleuri était
désert, et je ne trouvai personne qui travaillat sur un sujet
floral. C’était comme si on lui avait tourné le dos, a ce jardin.
J'imaginai la téte de monsieur le curé ou la déception de sa
bonne jardiniére. Ca m’apprendrait a avoir des idées toutes
faites sur les intentions des peintres du dimanche.

De retour a mon espace assigné, je constatai que la place
voisine allait étre occupée par une femme.

Nous fimes connaissance. Bonjour, moi c’est Georges,
enchanté. Bonjour, moi ¢’est Florence. Je lui proposai de 1"ai-
der a déballer son matériel, plus lourd que le mien, car elle
s’adonnait a I’huile.

C’était une femme charmante, d'un dge que je n’osai déter-
miner, car jai toujours été malhabile a ce jeu-la. Disons d’age
moyen. Je ne sais combien de temps dura son installation,
mais elle fut assez longue; elle n’en finissait pas d’ouvrir des
contenants et d’assembler des chevalets. Je me félicitai encore
une fois d’avoir choisi I'aquarelle, qui me permettait de voya-
ger léger. Cette femme d’un certain age, a la voix douce et a
la silhouette élancée, avait le sourire engageant, une longue
chevelure chétain roux avec une raie irréguliere sur le coté,
et portait des lunettes a fin contour argenté (j'ai toujours été
séduit par les femmes a lunettes, allez savoir pourquoi). Elle
était vétue d’une chemise ample qui flottait jusqu’en bas des
reins et d'un bermuda qui laissait voir ses longues jambes.
Elle me rappelait vaguement quelqu’un, mais allez savoir qui.

Durant les trois jours que dura le symposium, notre voi-
sinage fut trés plaisant. Lorsque notre espace de travail était
déserté par les visiteurs, nous avions des échanges aisés, des
conversations a propos de tout et de rien, de bonnes séances
de rigolade. Ah! le fou rire d'une femme séduisante ! Elle me
raconta qu'une dame s’était déja présentée a son atelier avec
un échantillon de la couleur des murs de son salon, qu'une
autre avait acquis une de ses toiles avec promesse de rachat si
l’ceuvre ne s’accordait pas avec les couleurs de sa salle 8 man-
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Lorsque Florence peignait debout, pieds nus, j’aimais me
tenir derriere elle, feignant de m’intéresser au paysage de la
Cote-Nord auquel elle donnait forme alors que j’étais davan-
tage attentif a la chaleur douce qui émanait de sa chevelure, a
I’arrondi de son épaule, a la ligne droite de son dos.

Elle était infirmiere de profession, veuve et mere d’une
fille qui lui donnait du souci — et que j'imaginai sans peine
avec maints anneaux et tatouages. Encore des préjugés.

Je ne cache pas que j’étais attiré par cette femme. Sa sim-
plicité, son esprit et son regard limpide, sa silhouette, tout en
elle me plaisait.

Lorsque je lui signalai que personne autour ne semblait
inspiré par la luxuriance végétale qui se déployait a proxi-
mité, elle me dit que, pour sa part, elle n’avait pas peint de
fleurs depuis le déces de son conjoint, cinq années plus tot.
Pourtant, quand on s’appelle Florence... Mais non, elle ne
pouvait Iexpliquer, ¢’était comme ¢a. Peut-étre avait-elle vu
suffisamment de roses lors des obseques. Elle commit dail-
leurs un joli lapsus, disant « chagrin » au lieu de «jardin ».

Etait-ce une sorte de défi personnel, par esprit de contra-
diction ou par simple provocation ? Je pensai que le moment
était peut-étre venu pour moi d’enfin peindre une fleur
— ou deux ou trois. Ne serait-ce que pour consoler monsieur
le curé ou sa bonne ou son jardinier.

Comme je ne suis pas un adepte du réalisme a la mode
et que mes connaissances en horticulture sont limitées, je
me risquai a improviser sur le mode automatiste, excusez
du peu, en espérant que d’une superposition de lavis naitrait
quelque chose qui suggérerait un motif floral.

Je travaillai donc sur le papier en mouillé sur mouillé,
misant sur les imprévus, d’autant plus que je n’avais pas
fait de croquis. J'étais a la fois encouragé et troublé par ma
voisine qui, entre deux pauses, s'inspirait d'une photo prise
dans Charlevoix.

Le dimanche, aprés m’étre abondamment épanché sur le
papier fin, j’eus I'impression d’étre plus prés d’une abstrac-
tion pure que d'un bouquet de bégonias.
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Alors que je contemplais avec un certain dépit le résultat de
mes barbouilles, je sentis une présence derriere moi. Comme
je me tournais pour accueillir le spectateur de mon désastre,
celui-ci, en frongant les sourcils, me demanda abruptement:

— Ca vous ennuierait, monsieur, que je regarde votre
aquarelle a I’endroit ?

Et sans attendre, d'un geste siir, quasi autoritaire, il saisit
mon ceuvre et lui fit faire un tour complet sur mon chevalet
de table.

Alors, le doux visage de ma voisine de symposium m’ap-
parut peu a peu, sans lunettes.



