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Le mettre au lit
Bertrand Bergeron

LUI, il est là. À sa manière, on va dire. Sur le dos, dans un
coffre de bois. Les porteurs l’ont déposé sur le gazon sec de

juillet. Pour la fosse, le temps leur a manqué, il faut com-
prendre, ils se sont excusés. Sa famille, ses proches, il est là, à
sa façon, posé sur le gazon, par terre en attendant, mais de
guingois, il attendra il faut comprendre. Sa famille ses proches
devant le cercueil à leurs pieds, de biais, leur chagrin bien sûr
que chacun comprend, ils se taisent se chuchotent se taisent
encore, puis la famille glisse à présent, vers ailleurs, en
grappes, bien serrés les uns contre les autres, les proches se
déplacent, on nous cède la place on dirait, les amis les col-
lègues ça dépend de chacun, les amis cherchent des mots n’en
trouvent pas devant cette chose, un outrage, le cercueil en
déséquilibre sur du gazon trop sec, le poids du corps sans
doute celui du bois aussi bien, cette foutue pente et voilà que
ça glisse, à peine mais déjà trop, le cercueil bouge petit à petit,
chacun fige retient son souffle, une si légère pente et voilà
que ça suffit au cercueil pour glisser, nous regardons, interdits
et coupables, nous regardons le cercueil bouge se déplace, per-
sonne n’ose quoi que ce soit. Sinon l’un de nous, va savoir
lequel ! L’un de nous entame une complainte, celle qu’il pré-
férait peut-être, l’un de nous entame et la voix des autres qui
se joint à présent, le timbre des amis,

Eh ! Marion, les roses font un beau bouquet, les roses
font un beau bouquet, quand elles sont jolies, Marion.

Nous chantons en douceur, ça semble indiqué quand le
cercueil d’un ami, sous un soleil et dans une pente déplacés,
nous chantons puisqu’il le faut, on va te mettre au lit.
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