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Présentation
Jean-Sébastien Lemieux

TROU : ouverture avec des bords. Vous venez d’en ouvrir
un. Ces pages entre vos mains seront votre espace ; la cou-

verture de la revue, une limite proposée par la matière à l’es-
prit. Écrire dès lors reviendrait à trouer la page de l’exigence
des mots pour salir les mains des autres. Heureux écrivains
libérés en prenant les lecteurs au piège. Sinon pourquoi un
trou de plus ? Un trou ne fait pas une nouvelle. Il y a déjà trop
de trous partout, où nous salir, dans nos corps, nos mémoires,
nos murs, nos villes, nos campagnes, notre tissu social, notre
économie, notre planète et plus loin. Tous déjà explorés, par-
courus, ou en voie de l’être. Les poètes font du trou le corps
de l’être, le centre où naître (n’être) au monde par les mots.
Ainsi la formule de Michaux, je suis né troué. Les essayistes
en font la condition de l’expérience existentielle, puisque être
assis sur le plus haut trône, illustre Montaigne, c’est toujours
être assis sur son cul. Le trou, les dramaturges le mettent sur
la scène et le font parler, les romanciers le remplissent, le
noircissent, l’élargissent. Et les nouvelliers ? Ne mènent-ils
pas leurs personnages devant le trou, voire dans le trou, pour
les laisser révéler leurs contradictions ? Chez Maupassant, par
exemple, le creux mythique du pêcheur (dans « Le trou »)
comme la mine où l’on jette les chiens indésirables pour s’en
débarrasser (dans « Pierrot ») semblent des avatars de la mort
qui dévoilent une certaine nature de l’être, opportuniste, ava-
ricieuse, selon le cas. Mais, au Québec, qu’en est-il du trou ?
Peu le reconnaîtront, mais le trou, au bout du compte, ici,
n’est-ce pas le lieu où l’on se sent chez soi, prêt à mourir ?
Vous verrez bien, en tombant dans ce numéro.
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