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QU

J’ai frappé un lampadaire
Pierre St-Laurent

UE C’EST JOLI !
Un énorme halo lumineux perché six mètres au-dessus

de ma tête. Tout autour, les mêmes lumières laiteuses : c’est
un champ de perles, ou d’étoiles peut-être. Certaines  cli -
gnotent, passent du vert au jaune, au rouge, et puis re-vert.
D’autres s’étirent en chapelets : un boulevard, des voitures
qui passent. Moi, j’en ai assez, je ne bouge plus.

J’aime ces étoiles : pas besoin de télescope, ni même de
mes lunettes. Elles sont tordues, quelque part au sol, pas très
loin j’imagine. Dix années passées derrière ces deux fenêtres.
En vérité, tout est plus joli quand c’est flou. Si j’avais su…

Cette soirée aussi, je l’ai gaspillée, à attendre un signe, un
regard. À me chercher dans une bouteille partagée en parts
égales entre Julie, Marc, moi, moi et moi. Alors que la recette
du bonheur est simple : un lampadaire, une fille à vélo pas
très douée mais bien bourrée. Remuez le tout vigoureuse-
ment dans un grand bol, et dégustez !

C’est si agréable, ce sentiment que le temps s’est arrêté,
d’être enfin réelle. Le béton froid dans mon dos, les gravillons
plantés dans mes mains : vraie, vivante ! Si ce n’était du sirop
qui s’agglutine à mes cheveux, l’instant serait parfait. Dans
deux ou trois heures, on basculera du noir au mauve et le chef
des lampadaires apparaîtra sur ma droite, à l’est. Ça va être
grandiose.

« Madame, vous allez bien? J’appelle le 911 tout de suite !»
L’enculé. Je vais devoir parler, me relever, les rassurer…
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