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Addiction
Guy Lalancette

LOÏC avait obtenu « la chose » à un prix ridiculement bas.
Aussitôt, il avait ressenti une sorte de liberté nouvelle. Il

s’y adonnait raisonnablement, c’était son mot. Mais avec le
temps, il y avait recours de plus en plus souvent, au point où
on ne le voyait plus aux endroits qu’il avait l’habitude de fré-
quenter. Et quand on le rencontrait, il était toujours un peu
absent.

Les premiers bonheurs de la nouveauté passés, il lui avait
fallu quelque chose de plus puissant. Et ça ne s’était plus
arrêté. Une escalade qui lui coûtait les économies amassées
pour des projets qui lui avaient semblé, à l’époque, répondre
suffisamment à ses désirs d’évasion. Il était devenu « accro »,
comme on dit. Aux fêtes de famille, quand il s’y présentait, on
le retrouvait souvent seul dans une chambre ou même parfois
dans les toilettes. Étant donné ses longs et lourds silences et
sa conduite antisociale, ses amis l’invitaient de moins en
moins à sortir.

À son travail — il était archiviste à la Grande Biblio -
thèque —, on ne comptait plus les retards injustifiés et les
heures perdues. Alicia, la fille qu’il fréquentait depuis près
d’un an, l’avait quitté à la suite des nombreux rendez-vous
manqués et des justifications vaseuses.

Après avoir perdu son emploi et son appartement, et bien
qu’il fût conscient de l’emprise dont il n’arrivait pas à se
défaire, Loïc refusait encore tous les traitements proposés. Il
avait fallu que ses parents cessent de subvenir à ses besoins
pour qu’il accepte d’entrer en centre de désintoxication.

La première phase du traitement au Centre L.O.L.
(Lucidité Ouverture Liberté) consistait à garder le sujet rela-
tivement isolé : repas en chambre, console vidéo disponible
pendant deux heures à différents moments de la journée, cinq
minutes d’accès à un portable par heure et, enfin, l’obligation
de livrer une page manuscrite de réflexions introspectives 15



tous les jours, phase pendant laquelle Loïc vécut d’impor-
tantes crises d’angoisse. Quelques semaines plus tard, son
anxiété ayant diminué, il put accéder à la seconde étape.

Pendant la durée de la phase deux, Loïc, à l’instar de ceux
qu’on appelait les « entre-deux », dut prendre ses repas seul à
une petite table, sans rien avoir d’autre à faire que d’observer
son environnement de manière à pouvoir en reproduire les
différents aspects sur des feuilles à dessin. Il n’était pas libéré
pour autant de l’obligation de rédiger son journal. Mais la
partie la plus rebutante de sa thérapie résidait dans cette autre
contrainte : la Parade des masques. Avec deux autres pen-
sionnaires, dans un local exigu muni de trois paravents plus
ou moins transparents, il devait parler pendant une durée
déterminée sur n’importe quel sujet.

Loïc était enfermé depuis plus d’un mois au Centre L.O.L.
quand il accéda à la phase ultime. Outre le fait d’avoir à  suivre
l’horaire habituel — et variable en intensité —, le pire
moment de sa journée était sa participation forcée à la séance
du V.O.M.I. (Voir Ouïr Méditer Inspirer) : l’habituelle théra-
pie de groupe où chacun devait se confier. Les premiers temps,
Loïc avait été obnubilé par ces bouches, ces lèvres remuantes
qui lui donnaient la nausée, et ces regards inquisiteurs qui le
clouaient sur place. Puis, ces impressions désagréables s’étant
estompées, il participa petit à petit aux témoignages, étonné
d’en éprouver du soulagement, de la satisfaction et même du
plaisir.

Sept semaines, jour pour jour, après son entrée au Centre,
Loïc obtint son congé. Le premier soir de sa libération, l’esprit
à la fête, il donna rendez-vous à Béatrice, une fille qui l’avait
séduit lors des séances au L.O.L. Dans le restaurant bondé,
plus de la moitié des clients étaient rivés à l’écran d’un télé-
phone intelligent ou d’un ordinateur portable : ce même
enfermement qui avait piégé Loïc et Béatrice dans la cyber-
dépendance et dont ils s’étaient libérés si difficilement. Pour -
tant, pendant qu’il embrassait Béatrice pour la première fois,
Loïc ne put s’empêcher de jeter un œil à la table voisine où un
jeune homme venait de faire apparaître dans son assiette, par16



le biais de son étonnant iPod XYZ, une joute de hockey en
3D où s’affrontaient Montréal et Détroit. Le frisson qu’il res-
sentit alors était-il provoqué par le baiser ou par l’attrait de
cette technologie nouvelle surpassant tout ce qu’il avait
connu jusqu’à maintenant ?
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