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Jolis deuils de Roch Carrier.
Le spectacle d’un monde renversant

Michel Lord

NÉ EN 1937 dans le village de Sainte-Justine, dans la
Beauce, sur la rive sud du Saint-Laurent, Roch Carrier

a laissé sa marque sur le Québec et le Canada. On dit même
qu’il compte parmi les « gloires locales [dont] les Justiniens
sont fiers à juste titre 1 ». C’est qu’il a une carrière remar-
quable, dont je ne donne que quelques moments révéla-
teurs : maîtrise à l’Université de Montréal (mémoire sur
Guillaume Apollinaire, 1961), doctorat à la Sorbonne (thèse
sur un autre poète, Blaise Cendrars, 1970), professeur au
Collège militaire de Saint-Jean (1964-1969, 1973-1980) et à
l’Université de Montréal (1970-1971), secrétaire général du
Théâtre du Nouveau Monde (1971-1974), directeur du
Conseil des Arts du Canada (1994-1997) et administrateur
général de la Bibliothèque nationale du Canada (1999-
2004).

Un début en poésie
Cette nomenclature ne doit pas occulter le fait que la vie

de Carrier est marquée à l’origine par la poésie, genre qu’il
étudie en profondeur à l’université, qu’il pratique et qui,
comme on le verra, influence sa pratique dans d’autres genres
dont le conte et la nouvelle. Il entre effectivement en  litté -
rature par la poésie en publiant Les jeux incompris (1956)
et Cherche tes mots, cherche tes pas (1958). Selon Guy

Intertexte

1. Commission de toponymie [du Québec], Noms et lieux du Québec. Dic tion -
naire illustré, Québec, Les Publications du Québec, 1994, p. 645.



Champagne, dans le premier recueil, « le thème de l’enfance
est privilégié […] Carrier […] rêv[ant] toujours à un “Uni -
vers recréé”, cet “arc-en-ciel inconnu” [où] ses “rêves pour
demain ont la mesure des horizons” ». Champagne ajoute que
« Les jeux incompris témoignent déjà, dans leur prose poé-
tique souple, imagée, du romancier au verbe heureux à
venir 2 ». Dans le second recueil, Carrier adopte une posture
romantique en « montr[ant] le mal de vivre qui oppresse le
poète […]. Pas encore totalement sorti de l’enfance et de son
univers onirique […], il est plongé dans la difficile réalité de
“la ville vertigineuse” où le rêve devient cauchemar ». De
plus, « [u]n ton de marche révolutionnaire, en plus de dénon-
cer le mal de vivre, appelle au travail de reconstruction du
pays et à la création d’une société nouvelle 3 ». Œuvres conçues
et publiées pendant la fin de la Grande Noirceur (qui corres-
pond grosso modo au régime de Maurice Duplessis, soit de
l’après-guerre à 1959), ces recueils seront les premiers et les
derniers que Carrier consacrera à la poésie, sans pour autant
que certaines marques du genre cessent de s’inscrire dans sa
prose. Après un silence de six ans, en 1964, il revient à la
publication littéraire avec Jolis deuils 4, un recueil de courts
textes narratifs, déterminant dans l’évolution du conte et de
la nouvelle au Québec.

Une époque en bouleversement
L’année 1964 se situe au beau milieu de la Révolution

tranquille, lancée par Jean Lesage en 1960 avec le slogan « Il
faut que ça change ». La première moitié de la décennie est
marquée par un bouillonnement culturel et politique et des
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2. Guy Champagne, « Les jeux incompris, recueil de poésies de Roch Carrier »,
dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec.
Tome III. 1940-1959, Montréal, Fides, 1982, p. 544.

3. Guy Champagne, « Cherche tes mots, cherche tes pas, recueil de poésies de
Roch Carrier », dans Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec. Tome III.
1940-1959, p. 186.

4. Roch Carrier, Jolis deuils, Montréal-Paris, Stanké, coll. « Québec 10/10 »,
[1964] 1982, 173 p.



événements pas si tranquilles qu’on le dit : les premières
bombes du Front de libération du Québec (FLQ) ont com-
mencé de sauter en 1963, et, en 1964, la visite de la reine
Élisabeth provoque des émeutes réprimées violemment par
la police lors du fameux « samedi de la matraque », le 9 octobre.
C’est aussi le début d’un véritable éclatement du discours
en littérature, avec les Contes du pays incertain et Contes
anglais de Jacques Ferron et la venue du joual : Le cassé de
Jacques Renaud, Le cabochon d’André Major et La ville inhu-
maine de Laurent Girouard paraissent coup sur coup aux
Éditions Parti pris. Ces œuvres sont comme les échos des
explosions des bombes du FLQ, car les gens de Parti pris sont
résolument marxistes, indépendantistes et veulent libérer le
peuple du joug de l’oppresseur. Hubert Aquin s’apprête de
son côté à publier son roman incendiaire, Prochain épisode,
dont l’univers baigne dans cette mouvance révolutionnaire,
tout comme La nuit et Papa Boss de Ferron.

Un recueil composite
Jolis deuils porte les marques de cet imaginaire « révo-

lutionnaire » en bouleversant profondément la façon tradi-
tionnelle de conter. Le recueil, au titre oxymoronique ou
paradoxal 5 et dont la première édition porte le sous-titre
Petites tragédies pour adultes, contient vingt-cinq textes en
prose qui prennent les formes les plus diverses et rappellent
l’onirisme par le défaut de vraisemblance et l’étrange en -
chaînement des événements représentés. C’est que Carrier
joue sur différents genres et sous-genres. Gilles Dorion sou-
ligne que les textes de ce recueil « tien[nent] parfois du
conte pour leur morale implicite ou de la nouvelle par la
relation d’un fait divers [et] comportent pour la plupart un
contenu sé mantique qui les apparente directement au récit
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5. Il rappelle par cette figure paradoxale un autre recueil de nouvelles fantas-
tiques publié en 1965, La mort exquise de Claude Mathieu, comme si
l’époque de la Révolution tranquille (autre oxymoron) était portée sur les
contrastes frappants.



fantastique 6 ». Sans compter que Carrier est attiré par le
genre tragique.

En raison peut-être de ce métissage, et de cette façon non
conventionnelle de « faire fantastique », comme on dit faire
vrai — Aragon dirait plutôt « mentir-vrai » (Louis Aragon,
Le mentir vrai) —, il y aurait dans ces brefs récits comme un
défaut de concaténation, c’est-à-dire que l’on aurait affaire à
une construction verbale en apparence illogique, qui se joue
du sens. Comme le soutient avec justesse Gaëtan Brulotte,
Roch Carrier, dans Jolis deuils, « s’amuse à multiplier les
accrocs au quotidien, cultive les renversements de situation et
bouscule la logique avec alacrité pour laisser le lecteur pantois
devant l’inexplicable 7 ».

Il y a en fait dans ces contes ou ces nouvelles une forme
de liberté d’écriture et de saturation stylistique, comme en
poésie. Pierre Châtillon, un autre poète et conteur, dit de ces
contes que ce « sont de purs poèmes tant par la somptuosité
des images que par la profondeur des symboles 8 ». Cette
approche « poétique » permet de bouleverser allégrement
toute rationalité, tout principe de réalité. Nous aurions dans
ce sens affaire à de petits poèmes en prose qui transforment
librement la réalité par le langage lui-même. L’écriture opère
une déconstruction du réel par le seul truchement du langage.
L’univers créé dans certains des vingt-cinq contes du recueil
est défait parfois par la simple (?) application de la littéralité
d’une expression figurée ou par la présence d’une phrase ino-
pinée qui prend force de loi dans cet espace imaginaire où sont
données en représentation les plus étonnantes métamor-
phoses. Parmi les vingt-cinq textes, tous exemplaires de sa
pratique, je donnerai quelques exemples de la manière unique
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6. Gilles Dorion, « Jolis deuils, recueil de contes de Roch Carrier », dans Maurice
Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec. Tome IV. 1960-
1969, Montréal, Fides, 1984, p. 473.

7. Gaëtan Brulotte, La nouvelle québécoise. Essai, Montréal, Hurtubise, coll.
« Cahiers du Québec Littérature », 2010, p. 150.

8. Pierre Châtillon, « Jolis deuils de Roch Carrier », dans Livres et auteurs cana-
diens, 1964, p. 38.



et non conventionnelle qu’a Carrier de raconter et de repré-
senter le monde.

Renverser le cliché et le banal
Dans « L’oiseau », par exemple, qui ouvre le recueil, « une

hirondelle [vient] faire le printemps » (p. 11). Cette expres-
sion est l’envers du cliché qui veut qu’une hirondelle ne fasse
pas le printemps. L’antinomie se fait ici représentation de la
fin de l’hiver, ce qui devrait préparer à un récit où tout va bien
aller. Au contraire, dès la troisième phrase, le bel équilibre est
rompu par la mort de l’oiseau qui « inopinément heurt[e] de
la tête un mur de vents » (p. 11). De manière mystérieuse,
quasi magique (ou maléfique), cet événement provoque le
retour de l’hiver : l’oiseau tombe, meurt, le froid resurgit avec
toutes ses conséquences, mais poussées à l’extrême. Dans la
suite du récit, le monde se pétrifie, se glace, s’effrite et s’ef-
fondre. Les communications sont rompues, la ville devient de
glace et « les corps s’émiett[ent] avec un bruit de verre »
(p. 13). Dans le point de chute du récit, une petite fleur pal-
pite au milieu de la place publique d’une ville où il ne se passe
plus rien. La réalité qui s’annonçait belle subit ainsi des
atteintes sournoises. Elles sont représentées dans le texte par
divers procédés langagiers. D’abord il y a l’inversion ou le
renversement soudain d’un cliché pris au pied de la lettre (ou
à son envers). De là découle l’énumération d’une série de phé-
nomènes anormaux qui se succèdent à la suite de cet événe-
ment inopiné. Diverses figures de style président de concert
à ces transformations : l’hypotypose 9 (du froid), la personni-
fication (de ce même froid) et l’énumération. Ainsi, la vie
continue un temps, mais les gens qui vont dehors sont « pour-
suivis à coups de poignard par le froid » (p. 11, je souligne),
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9. « L’hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si énergique, qu’elle
les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description,
une image, un tableau, ou même une scène vivante », Pierre Fontanier, Les
figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 390. Fontanier a élaboré en
plusieurs étapes ce livre au début du XIXe siècle et l’a publié sous le titre
Manuel de tropes en 1830.



alors que le froid est meurtrier, le discours insistant sur « sa
férocité » (p. 11), « qualité » bien humaine s’il en est. Puis le
discours renforce les figures de l’hypotypose et de la person-
nification du froid par une énumération en offrant une liste
dysphorique de tous les dérèglements de ce monde : les objets
mécaniques s’arrêtent, les aliments figent, « [l]a radio [est]
soudain muette » (p. 12), la chaîne de communication se brise
et le récit produit même une comparaison et une antithèse
insensées, la « glace dégagea[nt] une chaleur semblable à celle
d’un corps de femme » (p. 13), signe que tout est détraqué. À
l’aide de ces procédés et de cet effet de liste, le texte offre le
spectacle d’un univers qui se construit par le langage que ce
même langage, chemin faisant, déconstruit, illustrant de cette
manière la force de l’écriture — de sa poétique —, de sa pri-
mauté sur la création. Le style et l’écriture échafaudent un
univers qu’ils ravagent du même souffle, comme dans une
Genèse qui serait en même temps une Apocalypse. (Le mo -
dèle biblique n’est jamais loin dans l’esprit d’un écrivain qué-
bécois élevé dans la lourde atmosphère religieuse de cette
époque.)

Dans « La tête », le discours porte cette fois sur  l’appli -
cation littérale de l’expression « perdre la tête », un cliché que
l’écriture réifie, matérialise : « Au bal costumé, Monsieur Cro
remporta le premier prix grâce à son idée de se déguiser en
guillotiné. La soirée terminée, il prit au vestiaire son man-
teau, son parapluie, ses gants, mais il oublia sa tête sur une
tablette. » (p. 17) C’est avec « stupeur [qu’il constate avoir]
perdu sa tête » (p. 17, je souligne). Or, un jour, alors qu’il
reconnaît sa tête dans la rue, il tue celui qui la porte. Au cours
d’un procès, le juge, qui porte lui aussi la tête de l’accusé, le
condamne à la prison à perpétuité.

À quel genre de représentation et de procès (de la réalité)
a-t-on affaire ? S’agit-il de double fantas(ma)tique ? De l’in-
terchangeabilité ou de la ressemblance de tous les hommes ?
D’un phénomène de transfert entre la vie et son absence, de la
vie sans le principe de vie, l’homme décapité continuant de
vivre, d’agir, de penser même, allant jusqu’à tuer son propre82



double ? L’homme étêté serait-il la représentation de l’humain,
cet être qui — paradoxe fantas(ma)tique — sans tête, continue
de voir ? Le sens est encore ici à la fois aboli et rempli.

Dans « La jeune fille », le narrateur part cette fois d’une
autre partie du corps, s’attachant à une « jeune fille [qui] n’a
[…] pas le pied banal puisque, du trottoir, il fait jaillir des jets
de lumière » (p. 23). À partir de cette phrase qui rompt avec
la banalité, le texte présente une série d’événements qui dé -
rogent aux lois du comportement humain. Ce personnage
transforme d’abord tout en beauté, la jeune fille étant nue, et
tous ceux qui la voient se déshabillant également. Tout à coup,
elle s’envole, se métamorphose en oiseau, mais un policier le
tue. Au sol, redevenue jeune fille, elle reçoit un ensevelisse-
ment triomphal, après quoi tout le monde passe à la guillotine
— retour du motif de la décapitation —, le policier aussi, dont
la tête éclatée laisse sortir la jeune fille sous forme d’oiseau à
nouveau. Ces transformations successives de la « réalité » rap-
pellent ici, en plus éclaté, les Lais (1160-1178) de Marie de
France, habités par la matière de Bretagne, ce premier mer-
veilleux de la littérature de langue française.

Une forme de merveilleux ou de réalisme magique
moderne est exploitée dans « La robe », où une autre jeune
fille, qui « sembl[e] vouer un culte particulier à [une] robe »
(p. 150), passe cette fois au travers de la matière, comme dans
Le passe-muraille de Marcel Aymé :

[J]e vis la jeune fille surgir du cercle lumineux d’un
lampadaire. Elle se faufila dans l’ombre jusqu’à la
vitrine, se serra contre la vitre, regarda d’un côté puis
de l’autre pour s’assurer qu’elle n’était pas vue. Puis
elle passa à travers la vitre comme l’on plonge dans
l’eau claire. Avec une rapidité qui n’était pas ter restre,
elle pulvérisa le mannequin de carton, enfila la robe.
Tout redevint immobile. (p. 150)

Son sort est mystérieux car, à la fin, « la chose la plus
incroyable arriv[e] », on « trouv[e] dans une vitrine une robe 83



de mariée, jamais vendue, jamais portée, trouée à la hauteur
du cœur et tachée de sang » (p. 151). C’est la réalité qui est ici
littéralement renversée, transgressée.

Le motif de l’oiseau revient sous une autre forme, presque
comique cette fois, dans « L’amour des bêtes », où un certain
Boby — qui peut rappeler un autre Bobby, Watson, celui de
La cantatrice chauve, compte tenu de la parenté avec l’ab-
surde exploité par Ionesco — invite un serin à manger avec
lui. Le soir, il lui laisse son lit et dort lui-même dans la cage
d’oiseau. Devenu pâle, Boby est soigné par un vétérinaire. Le
jour où le serin constate que Boby est heureux correspond au
départ de Boby. Le serin tente alors de se suicider. Boby, quant
à lui, se tient parmi les pigeons sur la place publique. Nous
assistons ici autant au spectacle de la personnification (d’un
oiseau) que de l’animalisation de l’humain.

Après ce renversement (homme-oiseau) des espèces ani-
males et humaines, le motif de l’oiseau devient la figure de la
dérision politique dans « Le destin », où un empereur entre-
prend de faire construire une statue à son image. Il tue ceux
qu’il soupçonne d’être de connivence avec l’oiseau qui fiente
sur la tête de sa statue. Lorsque le peuple comprend que l’em-
pereur se trompe, il détruit la statue et lapide l’empereur avec
les débris de  l’œuvre. Après cela, le peuple élève un monument
en l’honneur de l’oiseau, mais l’animal continue de fienter sur
sa propre image. C’est le présage d’une catastrophe. En effet, de
ce peuple, on a perdu toute trace. La figure du renversement,
sous toutes ses formes, mène toujours à de petites ou grandes
apocalypses.

Les antithèses sociales
En filigrane de toutes ces péripéties, une critique de

presque tout ce qui peut composer une société — et son
contraire — se dessine. Ainsi, « Le destin » parle de l’oppres-
sion et de la bêtise d’un dictateur et de la révolte du peuple
contre lui. Est-ce un écho déformé des préoccupations « révo-
lutionnaires » et poétiques de Carrier et de la Révolution
tranquille que l’on trouve dans certains contes, comme « Les84



pommes», qui représente des macrocosmes multiples (heureux
et malheureux) dans un microcosme, la pomme se faisant la
métonymie de tous les possibles ? Un marchand itinérant
— qui n’a « pas l’air d’un conspirateur […] pourtant […] c’est
la révolution qui approchait » (p. 35) — y vend des pommes
dans un quartier. Le soir, chaque pomme entamée offre
quelque chose de merveilleux ou d’étrange à son propriétaire.
Un grand désordre gagne tout le quartier jusqu’au moment
où un enfant « m[e]t fin au désordre […], choisit une pomme
[qui] lui gliss[e] des doigts, […] tombe […], roule […]. Explo -
sion ! » (p. 37). Le lendemain, le marchand est surpris de ne
trouver qu’un endroit dévasté : « Il continua sa route. » (p. 37)
Cette histoire, qui n’a pas de véritable conclusion, s’arrête là
où elle se charge d’un poids d’épouvante.

« La création » offre un exemple plus direct d’une forme
de terrorisme. Un bonhomme ressemblant à Dieu et se disant
tel fait exploser un édifice. On l’arrête, l’emprisonne et lui
fait subir un procès. Le juge le condamne à sept ans de prison.
Au bout de ce temps, le narrateur prévient les narrataires
qu’ils pourraient bien le rencontrer au coin d’un édifice. Le
monde est rarement de tout repos.

« La paix », au titre ironique, évoque une autre facette de
la violence. Y est représentée une rue si paisible qu’elle est
l’ennui même. Un jour, un vieux militaire tire absurdement
ou de manière surréaliste 10 sur une vieille femme en sabots.
Inexplicablement, la rue reprend vie. À la fin, une vieille
femme guette le vieux militaire. Tout se passe comme s’il
s’agissait d’un rappel du fait que la vengeance peut être douce
et que rien n’est stable ni rassurant.

Le mal se répand
Tout cela illustre la présence d’un mal et d’un malaise

constant et qui se répand dans le monde, qui va et vient à n’en
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10. « L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre
dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule. » (André
Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais »,
1985, p. 74)



plus finir. Dans « L’encre », par exemple, le monde est envahi
par de l’encre (une écriture, pire, une « tache » noire qui
s’étend), après qu’une plume ayant servi à signer un traité de
paix se soit mise à cracher de l’encre sur le papier. La tache
grossit et envahit dix pays. On veut arrêter sa course : « Les
patriotes déclarèrent la guerre à l’envahisseur. » (p. 43) Un
jour, on ordonne un  cessez-le-feu et l’on signe la paix. Fait à
noter, le premier et le dernier paragraphes sont pareils, allé-
gorie signalant l’alternance des périodes de guerre et de paix,
de l’histoire de l’homme dans ce qu’elle a surtout de plus hor-
rible, de plus sombre.

Le motif de la couleur noire est repris dans un contexte
dont la finalité est inversée dans « Magie noire », illustrant
cette fois la vengeance de la Nature. Un Noir très riche arrive
dans un hôtel sordide. Le patron, bien que profondément
raciste, ne peut résister à l’appât du gain immense que lui offre
ce Noir. Au matin, tout le monde est noir, y compris le patron,
désespéré. Par cet autre renversement (ici des valeurs, des cou-
leurs de la peau, autre « partie » du corps), justice est  rendue.

D’une certaine façon, « L’eau » participe de cet imaginaire
de la contamination et de la prolifération de la matière, en ce
sens que l’eau ici envahit tout. Il s’agit en fait d’un rêve, donc
d’une réalité onirique qui devient réalité. Dans ce conte,
Victor dort. Victorine, sa femme, entend de l’eau couler dans
la chambre à coucher :

Un bruit de goutte d’eau.
Victorine tendit l’oreille. Il était sans doute imagi-
naire. D’où serait provenue cette eau ?
Le bruit d’une goutte d’eau.
Ce n’était absolument pas possible. Il ne pouvait y
avoir d’eau dégoulinant dans cette pièce. (p. 53)

Mais le bruit imaginaire s’amplifie, se matérialise, se fait
hypotypose et même personnification : « La voix des gouttes
d’eau martelait des syllabes forcenées. » (p. 54, je souligne)
Puis songeant à son échec amoureux, car elle n’éprouve plus86



d’amour pour l’homme bedonnant qui dort à ses côtés, elle
plonge dans l’eau imaginaire et elle s’y noie. L’imaginaire
chez Carrier, comme chez de nombreux fantastiqueurs, a des
effets très réels et peut même aller jusqu’à faire mourir.

La répétition mortelle
Si, parfois, l’équilibre et la justice refont surface, bien que

toujours de manière étrange, la vie est le plus souvent domi-
née, gouvernée par le principe de la répétition, source de mort
plus que de vie. Plusieurs contes exploitent ce motif. Le plus
éloquent est sans doute « L’ouvrier modèle », où un homme
s’use littéralement à l’ouvrage, perd plus encore que la tête, si
l’on peut dire. Cela, à cause d’un homme d’affaires qui désire
voir la plaque de cuivre portant son nom briller continuelle-
ment. Chaque année, l’ouvrier chargé de l’entretien de la
plaque use un de ses membres à force de frotter. Un jour,
voyant que son employé est devenu cul-de-jatte, l’homme
d’affaires le congédie brutalement. Il y a clairement une
morale implicite dans cette satire du système capitaliste qui
use et abuse de la classe ouvrière. « Le pain » traite le même
motif en y ajoutant une note finale troublante. Un étranger y
devient balayeur de rues. On oublie de revenir le chercher et,
lui, il continue à balayer. Puis on l’enferme. Il attend toujours
qu’on lui donne du pain. À sa sortie, il accepte le même genre
d’emploi. Mais dans son sourire luit une « méchanceté [qui]
n’était pas d’ici » (p. 157). Cette attitude rejoint les motifs de
révolte, ici contenue mais qui risque un jour  d’éclater.

Une mythologie à l’image de son temps
Cela inscrit ultimement l’imaginaire de Carrier dans une

certaine forme de mythologie du monde moderne soutenue
par de puissants moyens poétiques, dont l’hypotypose et la
personnification, le procédé du renversement des valeurs, tout
cela dominé par le motif de la disparition, de l’Apocalypse, du
Déluge même, un univers déjà fin de siècle où les genres,
sous-genres et esthétiques (conte, nouvelle, merveilleux,  réa -
lisme magique, tragédie, absurde, surréalisme…) se  métissent. 87



L’homme, dans ce beau chaos, perd la tête dans un univers où
il est presque impossible de vivre, s’use à la tâche, est dévoré
par la vie, par la répétition des mêmes gestes, par la  conta -
mination, la prolifération, l’imposition de divers maux (la
guerre, le racisme) qui n’en finissent plus, par une société en
mal d’être et qui trouve rarement son salut, même dans le
rêve devenu souvent mortel et appel à l’engloutissement.
Sous le couvert d’une écriture empreinte de sombre poésie,
Carrier peint un univers incertain, instable, où l’homme se
débat dans une révolution sans fin.
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