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La vie révée
Jean Pierre Girard

E COURAIS pieds nus dans le gravier, je savais qu’il me suivait

de pres et je ne pouvais pas me permettre de perdre une seule
seconde pour regarder une autre fois derriere moi, vous ne le
connaissez pas, ¢’est pire que dans vos songes les plus horribles,
j'espere que ¢a vous donne une idée, imaginez un cauchemar
avec une odeur, c’est dément, je venais de sortir de ce bar ou
j’étais a vingt-quatre ans la deuxieme plus vieille des danseuses
a faire du poteau, et je savais que s’il me rejoignait, ma vie per-
drait non seulement son sens, mais aussi sa source, sa légiti-
mité je dirais, je courais, maintenant je pense que vous savez a
quel point je courais, le plus vite possible, et ¢a puait vraiment,
ce type m’avait offert cent dollars pour que j'ouvre davantage
mes jambes et que je le touche et j'ai refusé son billet.

Je courais, et j’ai compris que cet artiste du mal allait me
rejoindre.

Mon peére ne courait pas, j’aurais tant voulu.

Il m’a laissée partir, ¢’est un héros mon pere, et pourquoi
vous posez cette question, hein ? C’est louche, vous étes qui
d’ailleurs ? Habillé comme vous étes, je ne serais pas surprise
que vous l'ignoriez vous-méme.

Cet homme, mon poursuivant, faisait tournoyer vers moi,
au-dessus de sa téte, une espece de lourd fléau d’armes tres
travaillé, patiemment sculpté, un fléau d’armes dont le bou-
let clouté était remplacé par une faux, ¢’est du moins ce que
j’ai déduit de tres loin quand j’ai vu ce monstre s’élancer dans
ma direction, avant de me mettre a courir en sens inverse, il
devait porter I’arme sous sa belle longue cape noire incrustée
de pierreries dauphine, comme de minuscules et séduisantes
quilles givrées, dans le bar. Je suppose. Comment expliqueriez-
vous l’affaire, vous ?

Dans cette course immense, j’ai eu l'intuition de regarder
mes pieds, juste a temps pour voir la faux surgir avec une
grace immaculée dans le vent, sur ma droite, une trajectoire 63



circulaire absolument parfaite, ¢’était a faire peur, parfaite, et
me trancher les chevilles avec une pureté, une efficacité, per-
sonne n’aurait fait mieux, j’étais devenue une ceuvre, et mes
pieds, des reliques, nous sentions ’encre.

J’ai cru un instant avoir déterré quelque chose de grand,
avoir vécu quelque chose d'unique et de beau, mais je ne sais
pas, je ne connais pas ce sentiment, c’est étranger, j'ai su que
je venais peut-étre de confirmer mon role d’inutile en ce
monde, mais ¢’était vraiment comme au bal, ou devant ce
rideau qui s’ouvre encore et encore sous les vivats, vous savez,
ca grise, et je crois qu'une seconde, cette connaissance a
ralenti ma chute, ¢’était comme un salut, je veux dire le salut
théatral, le rideau et tout ¢a, voyez.

Ralentir ma chute.

Expliquez ca.

Allez, s’il vous plait.

Non ?

Laissez-moi parler, alors.

J'ai chuté vers ’avant, dans le gravier, un tres long plongeon,
téte premiere, il ny avait pas de son, comme un muret tres bas
frappé a vélo, on vole, je ne pouvais plus respirer non plus, sca-
phandriére privée d’air, et apreés ce vol interminable, de ma
bouche ensanglantée tailladée par les cailloux du gravier enfin
atteint, sortit un rale d’horreur et de douleur, mon haleine fétide
projetait un nuage de brume sombre, et I’odeur encore, cauche-
mar n’est plus le mot, ni vous ni moi ne sommes a la hauteur.

Mais je souriais.

Voila la vérité.

Ca vous surprend vraiment, dites ?

La gueule dans le gravier qui m’arrachait mon sang, je
souriais.

Et en méme temps, oui en méme temps, je hurlemais.

Je le jure.

Je hurlemais tout.

Ce n’est pas facile & avouer, a écrire, a éventrer; collez-
vous donc & un mot qui n’existe pas, essayez; on verra bien

64 sivous faites encore des cabrioles pareilles.



Car hurlemer, ¢’est inhumain, comme en dehors de vous,
un sas, qu’est-ce que Vous connaissez aux sous-marins, vous,
un véritable ailleurs, qu’on ne voit pas, dont on ne soupconne
méme pas ’existence, quelque chose qui vous a pisté toute
votre vie comme un chien galeux qui vous aime, et dont vous
ne deviniez pas le poids décisif sur le cours de votre existence,
chacun de vos pas. Je n’avais plus de pieds, je ne perdais pas
mon sang, non, je le pissais littéralement sur les murs et le
sol, les cailloux, et j’avais mal, tres.

D’ailleurs, je hurlume encore, la, oui, en ce moment, est-
ce que vous entendez ? Non. Vous croyez que j'écris.

Merde.

Je suis parvenue a me retourner, j’attendais l"estocade,
mais il n’y avait personne, le type a la faux, la cape, le bar, le
poteau de danseuses, rien, je sais plus tres bien, juste une rue
et des étoiles. J'ai pensé a Francis Bacon, a Scutenaire, a
Magritte, et & ces fous qu’on faisait dessiner au fusain au
début du siecle dernier, j’étais étourdie, je détestais vraiment
ce cauchemar-13, je me faisais vraiment chier, dans ce musée,
cette ruelle, ma vie. Mes pieds dodelinaient sur le c6té, inso-
lents, a pres de trois metres, comme deux marionnettes ma-
cabres et jolies. Les marionnettes regardaient elles aussi la
faux, dans ma main droite, mes pieds regardaient cette faux,
non mais c’est quoi cette enfance de demeurée ?

C’est a ce moment que j’aurais di me réveiller.

Habituellement, ¢’est a ce moment que je m’éveille.

Normalement, je m’éveille, je peux continuer ma route,
danser.

Mais cette fois, cette fois-1a je restai endormie.

Je hurlemais toujours, vous entendez ?

Haleine a vomir.

Et le temps, le temps passa.

Notre-Dame-des-Prairies, février 2008
Bruxelles, aofit 2012
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