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L’angelot
Caroline Legouix

JUSTINE confie la télécommande de la télévision à Noémie,
sa fille aînée, tandis que le petit Zachary grimpe sur ses

genoux ; calés au creux des coussins du canapé, ils sont prêts
pour la traditionnelle soirée du dimanche en famille. Zachary
se love dans les bras de sa mère, il suce son pouce et enroule
une boucle de ses cheveux autour de l’index de la même main.
Le générique de Bob l’éponge donne du temps pour un câlin
à trois, puis Noémie et Zachary poussent des Ah ! de plaisir
quand le dessin animé commence.

Gabriel a appelé tôt le matin pour annoncer qu’il resterait
une troisième nuit à Londres à cause du nuage de poussières
volcaniques en provenance d’Islande. Tout le trafic aérien en
Europe du Nord est paralysé, personne ne sait combien de
temps cela peut durer ; certains parlent de jours, d’autres de
mois. Jamais Justine n’a senti Gabriel aussi loin d’elle. Il a le
don pour se trouver là où il ne faut pas : il était à New York
le 11 septembre, à Toronto au moment de la crise du SRAS et
à Athènes lors d’une tempête de neige ! Ses voyages sont de
plus en plus fréquents, Gabriel accepte toutes les missions à
l’étranger. Quand Justine le lui fait remarquer, il hausse les
épaules, c’est tout. Ils ne se parlent plus depuis des mois, seu-
lement les banalités de la vie quotidienne. Leur conversation
téléphonique a été brève : « L’hôtel est bien ? — Oui, j’ai la
vue sur la Tamise. — Qu’est-ce que tu fais de tes journées ?
— Je me balade. — Quand vas-tu rentrer ? — La météo nous
le dira. Bon, embrasse les enfants pour moi, je raccroche, ça
coûte cher les interurbains. » Ça coûte cher… Parler pour
quelques dollars à sa femme et ses enfants, c’est trop cher…
Justine n’est pas en colère. Anéantie plutôt. Elle soupire fort.

— Cœur long, maman ? demande Zachary.
— On dit avoir le cœur gros… ne peut s’empêcher de

répondre Justine.
— Gros comme un ballon ?60
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— Plus gros.
Le dessin animé se termine par un exploit athlétique de

Bob l’éponge. Zachary éclate de rire ; puis il questionne de
nouveau sa mère : « Comme chitrouille mazique ? » Justine
lui fait un gros bisou sur la joue et murmure : « Oui. » Elle
échange un regard attendri avec sa fille ; Zachary les fait cra-
quer avec sa voix fluette et ses questions candides. Noémie
zappe, les images sautent d’une chaîne à l’autre. « Élodie
pichine ! » s’exclame Zachary après avoir entrevu une publi-
cité pour des piscines. Noémie change aussitôt de programme.
Elle observe en coin son petit frère et sa mère. Silence. Justine
enveloppe le visage de Zachary avec ses mains, elle s’approche
jusqu’à ce que leurs nez se touchent presque : « Non, mon
p’tit loup, tu le sais bien, Élodie est avec les anges, dans le
ciel… » La voix pleine d’espoir, Zachary insiste : « Élodie
revient ! » Justine répète doucement : « Non, Élodie est un an -
gelot maintenant. Elle reste au ciel. »

Zachary se lève d’un bond et repousse sa mère avec
colère : « Moi avec Élodie ! Moi aussi un ange-l’eau ! » De
grosses larmes coulent sur ses joues. Il s’enfuit vers la porte-
fenêtre et tambourine dessus en criant : « Élodie ! Veux
Élodie ! Veux Élodie ! »

Noémie contemple les inscriptions sur les touches de la
télécommande. Justine enfouit sa tête dans les coussins pour
étouffer les grondements du volcan.
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