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L'angelot
Caroline Legouix

J USTINE confie la télécommande de la télévision a Noémie,
sa fille ainée, tandis que le petit Zachary grimpe sur ses
genoux; calés au creux des coussins du canapé, ils sont préts
pour la traditionnelle soirée du dimanche en famille. Zachary
se love dans les bras de sa mere, il suce son pouce et enroule
une boucle de ses cheveux autour de I'index de la méme main.
Le générique de Bob I'éponge donne du temps pour un célin
a trois, puis Noémie et Zachary poussent des Ah ! de plaisir
quand le dessin animé commence.

Gabriel a appelé tot le matin pour annoncer qu'il resterait
une troisieme nuit a Londres a cause du nuage de poussieres
volcaniques en provenance d’Islande. Tout le trafic aérien en
Europe du Nord est paralysé, personne ne sait combien de
temps cela peut durer; certains parlent de jours, d’autres de
mois. Jamais Justine n’a senti Gabriel aussi loin d’elle. Il a le
don pour se trouver la ot il ne faut pas: il était a New York
le 11 septembre, a Toronto au moment de la crise du SRAS et
a Athénes lors d’une tempéte de neige ! Ses voyages sont de
plus en plus fréquents, Gabriel accepte toutes les missions a
I’étranger. Quand Justine le lui fait remarquer, il hausse les
épaules, c’est tout. Ils ne se parlent plus depuis des mois, seu-
lement les banalités de la vie quotidienne. Leur conversation
téléphonique a été breve: « L'hotel est bien ? — Oui, j’ai la
vue sur la Tamise. — Qu’est-ce que tu fais de tes journées ?
— Je me balade. — Quand vas-tu rentrer ? — La météo nous
le dira. Bon, embrasse les enfants pour moi, je raccroche, ¢a
colite cher les interurbains. » Ca cofite cher... Parler pour
quelques dollars a sa femme et ses enfants, c’est trop cher...
Justine n’est pas en colere. Anéantie plutot. Elle soupire fort.

— Ceeur long, maman ? demande Zachary.

— On dit avoir le ceeur gros... ne peut s’empécher de
répondre Justine.

— Gros comme un ballon ?



— Plus gros.

Le dessin animé se termine par un exploit athlétique de
Bob I’éponge. Zachary éclate de rire; puis il questionne de
nouveau sa mere: « Comme chitrouille mazique ? » Justine
lui fait un gros bisou sur la joue et murmure: « Oui. » Elle
échange un regard attendri avec sa fille; Zachary les fait cra-
quer avec sa voix fluette et ses questions candides. Noémie
zappe, les images sautent d’une chaine a I'autre. « Elodie
pichine ! » s’exclame Zachary apres avoir entrevu une publi-
cité pour des piscines. Noémie change aussitot de programme.
Elle observe en coin son petit frére et sa mere. Silence. Justine
enveloppe le visage de Zachary avec ses mains, elle s’approche
jusqu’a ce que leurs nez se touchent presque: « Non, mon
p'tit loup, tu le sais bien, Elodie est avec les anges, dans le
ciel... » La voix pleine d’espoir, Zachary insiste: « Elodie
revient ! » Justine répete doucement : « Non, Elodie est un an-
gelot maintenant. Elle reste au ciel. »

Zachary se leve d’un bond et repousse sa mere avec
colére: « Moi avec Elodie ! Moi aussi un ange-l’eau ! » De
grosses larmes coulent sur ses joues. Il s’enfuit vers la porte-
fenétre et tambourine dessus en criant: «Elodie! Veux
Elodie ! Veux Elodie ! »

Noémie contemple les inscriptions sur les touches de la
télécommande. Justine enfouit sa téte dans les coussins pour
étouffer les grondements du volcan.

61



