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Le chceur des fiancailles
Francisca Gagnon

U MUR, dans des supports de fer, des chandelles s’en-

flamment. Des silhouettes vacillent et valsent et ondulent.
Cette salle n"accueille que des spectres. Leurs chevilles, aux
contours incertains, liées a des chaines qui les clouent au plan-
cher. Comme des chacals impatients devant une carcasse
fraiche, elles se tortillent et jappent. Ombres anonymes, elles
forment une masse maussade qui s’agglutine pres de la scene,
dans "espoir d’investir les coulisses. D’un ceil indiscret.

Le castelet trone sur les planches pourries du vieux théatre.
Le proscenium, ceinturé par un long rideau de velours rouge,
reste hostile a la lumiere. Ce dernier est si lourd qu’il fau-
drait une troupe d’haltérophiles pour le déplacer. Sur la scene,
une imitation de pelouse ou sont plantés ¢a et la quelques
accessoires nuptiaux. Un autel s’enracine au premier plan;
une multitude de chaises minuscules sont semées tout autour
dans le gazon synthétique. Des figurants, vétus d’habits verts,
poussent comme du chiendent et arborent tous le méme visage
froid, mi-hypocrite, mi-mesquin. Ils ont les sourcils noirs,
contractés vers le centre, et les lévres fendues jusqu’a la limite
des yeux. Le spectacle débutera bientdt.

Tant qu'il y aura des ombres, le jour s'unira a la nuit.

Pour créer des étres d’aube et de crépuscule.

Un androgyne se hisse sur les planches. Dans ses mains
blanches, deux polichinelles inanimés. Bras et torse contre la
barre d’appui, il dépose, comme en un alunissage, les deux
comédiens : Guignol, le marié dans son smoking de satin rose
et blanc, du ¢6té cour, manié par la main gauche du marion-
nettiste; Madelon, I’épouse en robe de tweed bleutée, du coté
jardin, maniée par la main droite de I’androgyne. Ils ont des
visages similaires : bouche gracile et menton fuyant. Les lu-
mieres chaudes, braquées sur les célebres marionnettes, les
éblouissent. Tout est mis en place pour qu’on ne confonde pas
les épousés et les sinistres figurants.
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Les yeux tournés vers le ciel, nos deux amoureux con-
templent leur créateur. Entre ciel et terre.

Les ombres s’impatientent. Des rugissements d’hyenes
rappellent au marionnettiste qu’il est temps de commencer
sa prestation. Tiré hors de sa réverie, il lance un clin d’ceil aux
techniciens qui attendaient encore le signal de départ. Une
armée de nains s’évertue a ouvrir les pans du rideau, tout en
sifflotant le Cheeur des fiangailles de Wagner. De la salle
s’éleve un Te Deum extatique. Un petit pantin chauve incarne
le maitre de cérémonie et, sans l’aide du marionnettiste, dans
un mouvement aérien, il plane jusqu’a l’arriere de I’autel.

Des ciseaux et du fil a la main.

Le célébrant psalmodie quelques oraisons, rythmant sa
voix de mouvements désordonnés et giratoires vers le public.
Celui-ci applaudit. N'ayant d’autre choix que de faire bonne
figure, les figurants restent impassibles, figés dans leurs cos-
tumes incrustés de gemmes. Guignol souleve le voile de sa
promise. Le bréviaire a la main, Madelon récite d’une voix
caverneuse le psaume favori de I’androgyne :

Au chef de chant/Psalmodie de David/Dieu/Le ciel ra-
conte son importance/Le ciel entier explique son travail/Le
jour le décrit au jour/La nuit l'apprend a la nuit/Mais il n’y
a rien a entendre/Pas un mot/On n’entend pas le son de leur
voix/Une mélodie s'inscrit sur le monde/Un langage pour
toute la terre/ll dresse la-haut une tente pour le soleil/Et il
sort/Comme le marié de sa chambre/Heureux/Comme le
héros qui suit sa trajectoire/Révolution/D’un bord du ciel a
'autre/Rien ne résiste a sa chaleur.

Gloussements d’admiration sur fond de contrebasse. Les
ombres s’agenouillent et se fondent aux volutes d’encens.
Une danse enfumée embaume la salle, au pied de la scene.
Le célébrant s’agite. Assomme les mariés de recommanda-
tions verbeuses et ampoulées. Rapides mais habiles, les
doigts du marionnettiste manceuvrent avec aisance chacune
des articulations des acteurs. Ses mains devant une bougie, il
s’invente luministe et peint une fresque de nuit et de jour
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de ses cheveux, glisse de sa tempe a sa joue, puis éclabousse
l"autel.

«Un signe de Dieu, assurément... », pense tout un cha-
cun.

Contre la joue de Guignol, une larme. Voici arrivée ’heure
des serments solennels. Sans hésitation, les époux échangent
leurs veeux. « Vous pouvez embrasser la mariée », déclame le
maitre de cérémonie d’une voix de stentor. Des claquements
de chaines sur le parquet, agrémentés de quelques bruits de
clairons et de crécelles. Madelon tourne sa figure poupine
vers celle de Guignol, une de ses mains posée derriere la téte
du mari. Apres une génuflexion, Guignol s’abandonne dans
les bras d’oripeaux de sa douce.

Leurs sourires, enfin réunis dans un seul baiser.

S’il ne suffisait que des paroles a prononcer pour figer les
promesses, l’androgyne serait satisfait. Or, il n’en est rien. Le
célébrant présente les ciseaux aux nouveaux mariés. Madelon,
hardie, taillade Guignol. Elle trempe ses doigts filiformes dans
la plaie et arrache sa bourre pour en conserver un morceau.
Guignol, hésitant, découpe une encoche dans les flancs de sa
femme. S’approprie la mousseline qui remplit son corps.

Leurs blessures ainsi ouvertes, chacun aura a se guérir
de 'autre.

Madelon enfouit en elle toute la matelassure de Guignol ;
Guignol, lui, engloutit dans sa plaie toute la rembourrure
dérobée a Madelon. Le prétre panse leurs lésions de pétales
roses et de diachylons. Au-dessus de leurs tétes, les lumieres
crachent une fumée bleuatre et éclatent. L'explosion souffle
les chandelles et seme des rais de lumiere argentée qui per-
forent la masse maussade des ombres.

Le couple, en apesanteur, retourne dans le giron de an-
drogyne.
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