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Recueil à compartiments
David Dorais, Le cabinet de curiosités, Québec, L’instant
même, 2010, 228 p.

PARMI LES AUTEURS de ma génération
(nous sommes tous deux nés en 1975)

ayant fréquenté ou fréquentant toujours
l’université, David Dorais me semble occu-
per une place à part. Car, contrairement
à bien d’autres qui sont séduits par le chant
des sirènes de l’avant-garde, il va à contre-
 courant des tendances dominantes, préfé-
rant le génie du passé à la contemporanéité
absolue, comme le démontre sa thèse de doctorat consacrée à
l’érotisme dans la poésie française de la Renais sance (PUM,
2008). Hormis un road novel coécrit avec Marie-Ève Mathieu,
Plus loin (Boréal, 2008), l’œuvre de fiction de Dorais évoque
surtout jusqu’à ce jour des temps et des pratiques lointains.
C’étaient les monastères moyenâgeux qu’on découvrait dans
le recueil de nouvelles homogène Les cinq saisons du moine
(L’instant même, 2004), où la tentation de la chair trouble des
moines impressionnables, souvent confrontés à la sensualité
par les livres, comme L’art d’aimer d’Ovide. Quant au style
du recueil, il rappelait, dans certaines nouvelles, l’esprit des
fabliaux, la dispute, au sens de la rhétorique, l’épopée sati-
rique, etc., sans pour autant être passéiste. Le plus récent livre
de Dorais, aussi un recueil de nouvelles, se construit quant à
lui à partir des cabinets de curiosités d’autrefois, ces collec-
tions privées des aristocrates de l’Ancien Régime dans les-
quelles on retrouvait des objets hétéroclites, exotiques,
étranges, parfois monstrueux, et où l’inusité im portait plus
que la beauté. Le pari consiste encore une fois à réactualiser
une forme du passé, tout en inventant un espace inédit dans
la fiction. 79
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Si la cohésion du précédent recueil était avant tout théma-
tique, à cause de la figure constante du moine à l’époque
médiévale, Le cabinet de curiosités tient plutôt son unité de sa
structure, car, d’une nouvelle à l’autre, les thèmes varient 
— même s’il y a des récurrences — et les histoires se situent
dans plusieurs lieux et époques. Quelques textes, déjà publiés
dans Solaris, la revue québécoise de science-fiction et  fan -
tastique, sont même des anticipations. Plus précisément, les
nouvelles d’ouverture et de fermeture du recueil sont des
métarécits qui encadrent les textes « purement » fictifs et com-
mentent le livre et sa genèse, en mettant en scène, sur le mode
de l’autofiction, l’auteur lui-même. La dernière nouvelle, épo-
nyme, raconte la découverte par David Dorais, « jeune écrivain
[dont] le public […] avait réservé à ses deux premiers livres
un accueil discret », d’un ouvrage au titre programmatique, La
grammaire du rêve, contenant une illustration qui le fascine :
la reproduction d’une gravure d’un artiste inconnu, Renard.
Le dessin, décrit de façon détaillée, présente un meuble à com-
partiments. Au fil de ses recherches difficultueuses, qui le
conduisent jusqu’en France, Dorais, le personnage, retrouve en
partie la trace du graveur ; le meuble que son œuvre représente
a appartenu au sieur du Vastel, collectionneur vantard dont un
livre rare, écrit en latin et auquel manquent des pages, établit
la liste des objets de son fumeux cabinet de curiosités, fausse
liste très inventive dont la nouvelle va même simuler la tra-
duction intégrale. Devant l’impossibilité d’en apprendre da -
vantage sur le collectionneur et sur le graveur, Dorais propose
de créer son propre Cabinet de curiosités, disent les tout der-
niers mots, réflexifs, du livre. Par le fait même, le Cabinet crée
d’étranges correspondances, comme si son organisation pro-
duisait l’effet de vases communicants (le livre contenu dans le
livre, l’auteur incorporé dans son texte…). Il en va de même
pour tout le recueil, qui regroupe les nouvelles dans trois
armoires, dans un coffre et dans une bibliothèque. Cette pré-
sentation répète, à son échelle, celle d’un cabinet ou, encore,
du meuble à compartiments du graveur Renard, dans lequel
chaque tiroir et panneau  s’ouvre sur un univers inattendu, qui80



en contient un autre à son tour. Cela peut aller jusqu’à l’infini.
La prose de Dorais joue de ces multiples possibilités, qui nous
conduisent toujours vers des avenues insoupçonnées.

À la lecture du Cabinet, ce qui étonne le plus, outre la très
grande imagination et l’incroyable érudition de Dorais, c’est
ce que j’appellerais le processus de miniaturisation, qui dyna-
mise tout le recueil. Il y a, de prime abord, la présence des
marionnettes qui le cristallise, comme dans « Lustukru » le
fameux guignol qui vient manger les enfants refusant de dor-
mir ; ou dans « Le petit noël aux marionnettes » (c’est moi qui
souligne) — l’un des meilleurs textes du recueil, qu’il faut
lire absolument —, où un fabricant de marionnettes a, dans
son arrière-boutique, une maquette de la ville qui s’anime
comme par magie ; cela « offre en quintessence le théâtre du
monde », dont on peut plus ou moins diriger le destin. Dorais
nomme cela une « transposition », laquelle mène, entre les
lignes, à une autre analogie, mais à un palier supérieur, où le
créateur de marionnettes se substitue, dans le texte englobé,
à l’auteur du livre englobant, auteur qui donne également vie
à des personnages pas tout en fait en chair. Ce genre de glis-
sement de sens généralisé dans le livre, où le macrocosme et
le microcosme se contaminent dans un rapport d’invagina-
tion, est établi dès le texte d’ouverture, le métarécit intitulé
« La gemme noire ». La nouvelle raconte à la première per-
sonne, encore sur le mode de l’autofiction (ce qui consiste à
miniaturiser David Dorais lui-même), comment un livre rare
trouvé dans une librairie d’occasion se met à phagocyter et à
incorporer les œuvres qui le côtoient dans la bibliothèque du
narrateur stupéfait. La chute nous permet toutefois de com-
prendre que ce livre imaginaire, une gemme noire par méta-
phore, vient en réalité de la conscience du narrateur, qui
confond les textes dans ses lectures. Le Cabinet, qui matéria-
lise et dédouble cette mémoire imparfaite à la façon du livre
aux propriétés fantastiques, produit donc à son tour des asso-
ciations bizarres, tantôt merveilleuses, tantôt monstrueuses,
puisque le livre, espace réduit et circonscrit, est la surface
réfléchissante par excellence du monde rêvé et des fantasmes 81



de l’auteur à la très imprévisible grammaire. Alors, c’est ainsi
qu’on progresse dans ce recueil vertigineux aux mille et un
carrefours, un peu borgésien par endroits, où le réel et le fic-
tif, le savoir véridique et le savoir inventé s’enche vêtrent.
Mais, paradoxalement, l’écriture de Dorais, loin de vouloir
égarer son lecteur, a un souci de précision étonnant, qui rap-
pelle — sans être guindée — la prose narrative du XIXe siècle,
tant ses descriptions campent avec minutie les lieux, le temps,
les personnages et les actions. Il y a donc indéniablement dans
ce style, qu’annonçait déjà Les cinq saisons du moine, une
volonté de s’inscrire dans la longue durée de l’histoire litté-
raire, en réactualisant, entre autres, de vieilles formes éprou-
vées comme celle des récits enchâssés, utilisée dans « Das
Spukhaus » (texte central dans le recueil, dont l’action se
passe dans un parc d’attractions situé dans un village alle-
mand), le récit à la saveur libertine du XVIIIe siècle, dans « La
vierge aux trois mains », ou le thème fantastique du double,
populaire au siècle de l’aliéniste Charcot, dans « Le maudit
M. ». Ce à quoi s’ajoute — et le recueil précédent ne le lais-
sait pas présager — un intérêt pour les projections futuristes :
Dorais, un esprit visiblement éclectique, peut aller jusqu’à
imaginer les poupées gonflables de l’avenir, faites de chair
synthétique biodégradable, dans une nouvelle d’une joyeuse
obscénité qui reprend à sa façon le thème des marionnettes,
en n’oubliant pas que tout se retrouve dans un cabinet de
curiosités, ce réservoir de l’inconscient, y compris les choses
défendues et surtout contre nature.

Nicolas Tremblay

Les anecdotes de Bureau
Luc Bureau, Il faut me prendre aux maux, Québec, L’instant
même, 2010, 174 p.

LUC BUREAU a enseigné la géographie à l’Université Laval
jusqu’à sa retraite, en 2001. Auteur d’articles savants, il a

également fait paraître plusieurs essais, de forme plus libre,
sur son domaine d’expertise. Notamment, l’une de ses plus
récentes publications, Terra Erotica (Fides, 2009), montrait avec82


