Document generated on 02/04/2025 10:42 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

L’Auberge désirable

Gaétan Brulotte

Number 106, Summer 2011

Reglement de comptes : 1a loi du talion

URI: https://id.erudit.org/iderudit/63844ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Brulotte, G. (2011). L’Auberge désirable. XYZ. La revue de la nouvelle, (106),

53-64.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2011

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/63844ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2011-n106-xyz1805225/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

L'Auberge désirable

Gaétan Brulotte

«Enchantement et sérénité, romance et détente »
M A COMPAGNE Gigi et moi apprécions depuis de longues
années les séjours que nous effectuons dans des hotelle-
ries champétres de notre coin de pays. Aussi avions-nous
décidé il y a plusieurs mois de célébrer notre vingtieme anni-
versaire de mariage a I’Auberge désirable aux Grandes-Eaux.
Nous y avions réservé un forfait « Pachas » pour un séjour de
deux nuits. C’était une bréve évasion de fin de semaine, mais
le cotit exorbitant nous avait obligés a étre raisonnables. Le for-
fait comprenait I’hébergement, le diner cing services, le petit-
déjeuner, une séance de massothérapie en duo et I’acces libre a
la piscine, dont les perspectives d’aquagym nous ravissaient.

Le dépliant annongait un «refuge apaisant» dans une
maison ancestrale du XIx° siecle, proposant aux hotes quatre
pavillons de chambres douillettes et des suites « princieres »
aménagées avec art et raffinement. Ces pavillons portaient
des noms poétiques qui faisaient réver, comme La Tour de
’oubli, 'Ombelle des iris, Le Mocassin de la Vierge.

Le site Internet montrait quelques photos qui construi-
saient I'image d'un endroit idéal offrant non seulement beau-
coup de charme, avec ses chambres confortables tout en boise-
ries anciennes, en jolis meubles, en dentelles et en éclairage
discret, mais aussi une foule de services épicuriens qui allaient
nous transformer en boules de plaisir et qui représentaient
pour nous autant d’appéts. Un vrai paradis voluptueux, avions-
nous pensé, avec en plus un chef décoré, une table qu’on disait
renommeée, et une cave bien fournie. A cela s’ajoutait un
« centre de santé enivrant » avec soins a base de produits régio-
naux: pétales de fleurs, extraits de fruits, gomme de sapin,
pousses de fougeres, dérivés de souci d’eau et de silene enflé,
exfoliants aux pépins de mires et aux écorces de bouleau,
huiles essentielles, avoine et foin, boue de tourbe... Et ce qui
a achevé de nous convaincre: « Un parc boisé, des jardins
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enchanteurs débordant de plantes luxuriantes d’une tres
grande variété » et « des activités culturelles et de plein air
nombreuses pour tous les gotits ».

Bref, «un lieu envoiitant », résumait encore la présenta-
tion, en particulier pour une célébration amoureuse que nous
souhaitions inoubliable. Nous avions réservé les yeux fermés.

« Chambres douillettes et suites grand confort
aménagées avec goit »

A notre arrivée, I'auberge affichait de I’extérieur une cer-
taine grace vétuste, du moins le batiment principal, ot se
trouvaient la réception et le restaurant. On nous assigna
cependant une chambre dans un des quatre pavillons cachés
derriére cette facade qui se nommait La Cour chevaleresque.
En ouvrant la porte 121, Gigi a immédiatement réagi avec des
«Oh!» et des « Ah!» qui semblaient de surprise: il est vrai
qu’en irréductible optimiste, elle voyait toujours des pépites
la ot1 je ne saisissais que des débris de charbon. Pour ma part,
j'étais assez renversé. Il s’agissait en fait d’'une chambre de
motel bas de gamme, sombre, empestant la cigarette et amé-
nagée sans aucun sens esthétique avec un mobilier plus que
rudimentaire. 'armoire a vétements, par exemple, était un
horrible meuble de contreplaqué sans porte. Je me suis alors
escrimé a ne pas briser le réve de Gigi et a protéger la dimen-
sion festive de ce début de séjour en essayant de lui cacher le
plus possible la réalité des choses, mais c’est plutdt elle qui
essayait de me remonter le moral : « Bah ! Ce n’est pas grave,
nous ne passerons pas notre temps dans la chambre », me dit-
elle avec un sourire qui paraissait coquin et énigmatique,
comme s’il était prometteur de passions sauvages au grand
jour sur un lit de tendre verdure, sous un bosquet parfumé ou
contre un arbre viril du jardin.

«Un lieu qui vous inspirera, dont la lumiére unique
découpe le réel en arétes vives »
Je rageai aussitot devant la seule petite fenétre de la
54 chambre, dont la vitre était sale et cassée. Elle était pourvue



d’un store dont les lamelles verticales, quand j’ai voulu appor-
ter un peu de soleil et d"air frais dans cet antre, me sont res-
tées dans les mains comme si j’avais dii me battre avec elles.
Et voila que je mettais en évidence pour Gigi ce que je tentais
pourtant de lui dissimuler. C’est ainsi que j’ai d{i suspendre
un de mes calecons pour couvrir le baillement du store afin de
garder notre intimité.

Pendant que ma douce moitié se rafraichissait dans la salle
de bains, j’ai passé un certain temps, effondré sur le bord du
lit, 8 me demander si nous devions partir tout de suite ou
nous résigner a rester. Nous avions roulé trois cents kilo-
metres pour échouer la. Je me sentais piégé.

«Un cadre soigné ou vous pourrez vous relaxer loin de
vos soucis journaliers »

Par la force des choses, la résignation a vite pris le dessus,
tant je souhaitais camoufler ma consternation a ma femme.
Apres avoir déplié les bagages en chanson, sans doute pour
accepter la situation avec une certaine philosophie, Gigi a eu
recours a la méditation, son moyen favori de fuir le quoti-
dien; mais quand elle a voulu s’asseoir sur la moquette de la
chambre, j’ai failli me précipiter pour I’en empécher car elle
était couverte de grosses taches collantes, avec des amoncel-
lements de poussiere autour des meubles et des débris de
cacahuetes oubliés dans les coins par les précédents occupants,
au milieu de toiles d’araignée. L'aspirateur n’avait sans doute
pas été passé depuis longtemps. J’aurais pu demander a ce
qu’on vienne immédiatement faire le ménage, mais Gigi en
aurait été davantage dérangée. Pour distraire ma compagne de
ces signes évidents de négligence, j’ai remis en place, tout en
sifflant avec désinvolture, quelques reproductions de crotites
qui étaient de guingois sur les murs et je me suis retiré pour
la laisser sur le chemin de son nirvana.
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«Une piscine extérieure revigorante ouverte a tous vos
ébats et entourée de chaises de repos qui appellent a
I'abandon »

Associée a un spa dit de luxe, cette auberge comportait une
petite piscine en plein air entourée d'une cloture. Elle n’était
pas tout pres de notre chambre et il n’y avait pas de peignoir
éponge a notre disposition pour nous y rendre. Il fallait y aller
en tenue de bain ou nous changer une fois sur place, mais il
n’y avait pas de cabines. Alors nous nous y sommes achemi-
nés en maillot avec notre petite serviette de chambre blanche
sur I’épaule. Heureusement, il faisait chaud ce jour-la.

A T'orée de la piscine, un large panonceau déclarait que
l’occupation en était limitée a cinquante-trois personnes. On
voulait sans doute dire cinquante-trois baigneurs debout dans
l’eau, tassés comme des manchots sur la banquise ou des
manifestants solidaires en hiver car, a bien y regarder, méme
a deux fois, cette piscine pouvait en accueillir tout au plus une
dizaine pour l’aquagym, voire quatre ou cinq a la fois si I'on
souhaitait nager. Prés du portillon d’entrée, il y avait un bac
servant a contenir de grandes serviettes de plage rouges pour
les chaises longues, mais il était vide, la quantité de serviettes
étant insuffisante pour le nombre de clients. On semblait
espérer qu’ils n’utilisent pas la piscine, peut-étre parce qu’on
n’avait pas eu le temps de faire réparer les lattes cassées de
plusieurs chaises. Mais peu nous importait puisque nous
avions nos petites serviettes de chambre. En outre, un second
bac se trouvait de l'autre c6té du portillon pour que les bai-
gneurs y déposent leurs serviettes sales a la sortie, ce qui nous
paraissait pratique a premiere vue. Cependant, étant de la
méme taille que celui des serviettes propres, ce bac débordait
déja puisque les clients y avaient jeté leurs serviettes en tas.
Ainsi peu de choses semblaient vraiment pensées dans cet en-
droit, me dis-je, mais je me gardai bien d’en faire la remarque
a Gigi qui, apparemment, n’avait rien noté, tout occupée
qu’elle était par laffiche des heures d’ouverture de la piscine:
11 h a midi, puis 16 h a 18 h, sauf le lundi et le mercredi. Elle
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dimanche. Les lecons d’aquagym se limitaient a une heure
par semaine, le lundi, ce qui signifiait que nous n’allions pas
pouvoir les suivre. J'ai signalé 8 ma compagne que cet horaire
fantaisiste avait le mérite d’étre original. « Quelle chance
nous avons qu’elle soit ouverte! s’exclama-t-elle, il nous
reste une demi-heure pour en profiter. »

Veillait a la sécurité des baigneurs, une tres jeune fille
— environ seize ans — assise pres du bord ot I’eau était la
plus profonde. Vu sa corpulence d’anorexique, elle n’avait rien
d’un maitre-nageur et elle n’aurait sans doute jamais pu sau-
ver quiconque de la noyade, malgré sa gentillesse maladroite.
Je ne me sentais pas rassuré, mais Gigi, qui n’a aucun pen-
chant anxieux, la trouvait sympathique. Au lieu de surveiller,
I’apprentie athlete avait le nez dans un roman manifestement
prenant, et ma femme, s’intéressant plus a la littérature qu’au
reste, a pu discuter un bref moment avec elle de sa lecture. A
mes yeux, elle était si jeune qu’elle n’avait sans doute pas le
droit de travailler, [également. D'ailleurs, la seule bouée de
sauvetage de l’endroit était accrochée a la cloture a I'autre
bout de la piscine, le plus éloigné qu’il fit possible de son
poste de surveillance. Quelle idée saugrenue ! « Tout est bien
congu », dis-je aussitot a Gigi pour détourner son attention,
en lui montrant les grilles qui empéchaient les feuilles mortes
de pénétrer dans le systeme de circulation de I’eau. Mon stra-
tageme semblait futile puisqu’elle était impatiente de nager.
Je I'ai courageusement suivie dans le bassin, je dis courageu-
sement parce que |’eau me paraissait trop froide, a 19 °C. Je
ne me sens bien dans une piscine qu’au-dessus de 26-27 °C.
En entrant dans I’onde bleue, tel un héros militaire qui cherche
a se requinquer, je marmonnais quelques mesures enlevées
de la célebre ouverture de 7812 de Tchaikovski, et j’entendais
les coups de canon triomphaux de la finale lorsque je suis bru-
talement tombé sur le dos en descendant les marches. J'aurais
pu me blesser grievement si ma téte avait frappé le ciment.
Cet escalier d’acces était dangereux, parce que la derniere
contremarche ne retombait pas a angle droit vers le sol, de
sorte que le talon pouvait facilement y glisser dans ’eau et 57



ainsi faire perdre I’équilibre. Je pointai & ma femme ce défaut
de conception absurde pour un escalier. Gigi ne voulut pas
entendre mes explications techniques et blama plutot mon
habituelle maladresse, presque furieuse contre moi de me
croire la risée des témoins dans ce lieu qu’elle s’efforcait d’es-
timer chic. Ma petite revanche vint cependant un peu plus
tard quand un autre résident de "auberge tomba lui aussi au
méme endroit; et en quittant l’aire de la piscine j’en observai
encore un troisieme qui connut le méme sort. Avec une cer-
taine satisfaction coupable mélée d’empathie, je me suis em-
pressé de signaler cette nouvelle chute a Gigi, mais elle était
déja sur le chemin de la chambre ot elle voulait faire sa toi-
lette et se changer pour prendre l’apéritif. Elle avait raison,
pourquoi sattarder aux désagréments ?

« Une halte romantique ou la plus exquise modernité
coétoie harmonieusement I'ancien, dans le souci
constant de I’écologie »

Pour célébrer nos vingt ans d’union, nous avions apporté
une bouteille de champagne. Pendant que Gigi chantait sous
la douche, j’ai voulu mettre nos bulles au frais, mais il n'y
avait pas de frigo dans la chambre. J’ai dGi recourir a un pietre
seau a glace en plastique et me rendre a la réception, dans
l’autre batiment, pour le faire remplir de glacons... mais, par
malchance, il n’y en avait plus. Alors j’ai commencé a pro-
tester, je me suis méme mis en colére. Le garcon a qui je
m’adressais avait |air frappé de stupeur. « Débrouillez-vous,
nous avons besoin de glace », dis-je sechement. Je suis re-
tourné a la chambre avec le seau vide; une demi-heure plus
tard, le garcon, qui avait sans doute communiqué ma plainte
a ses patrons, apportait de la glace en nous avouant naive-
ment qu’il avait dd aller en acheter au supermarché du coin.

A mon tour, j’ai finalement pu prendre une douche. La
salle de bains était a premiere vue relativement jolie et
moderne, mais la chasse d’eau des toilettes fuyait sitot tirée.
Le clapet de fermeture était manifestement trop grand pour
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par un plombier amateur ou a moitié ivre. J'ai profité du fait
que Gigi était partie faire une promenade pour demander a
la réception a ce que ce probleme soit immédiatement résolu.
On avait déja dti nous classer comme des invités indésirables.
Le méme jeune homme est alors revenu, et je me suis dit que
cette hotellerie était vraiment a court de personnel. Ce gar-
¢on en savait moins que moi sur les réservoirs de toilettes et
n’a rien pu y faire. Jai ainsi d@i, durant tout notre séjour, a
chaque utilisation, ouvrir le réservoir et pousser le clapet a
la main dans son trou: du jamais vu, méme dans le plus
modeste des gites. Malgré mes efforts, je ne crois pas avoir pu
cacher ce désagrément a Gigi, car je devais toujours passer
derriere elle pour rabaisser ce levier tétu, en prétextant
quelque besoin urgent d’aller a la salle de bain. Tout se pas-
sait cependant comme si elle ne se rendait compte de rien, a
moins qu’elle n’ait fait semblant d’oublier cette défectuosité
pour me ménager.

J’ai vite noté ['unique barre, d’ailleurs minuscule, pour
suspendre les serviettes, ce qui signifiait qu’il n’y avait au-
cune possibilité de les y étendre pour les faire sécher ni de
faire s’égoutter nos maillots de bain en méme temps. Jai
essayé de retourner cette situation en ma faveur en offrant a
ma femme de "utiliser pour elle seule, car je pouvais tres bien
faire sécher mes affaires dehors sur un banc. La ruse réussit,
et elle me jugea fort galant.

«Immense parc boisé avec abondance de fleurs
enivrantes et circuit de sentiers pédestres ol semer vos
réveries »

Nous étions changés et fin préts a prendre notre apéritif.
Nous sommes sortis dans le jardin de I’auberge a la recherche
d’un endroit calme & I’'ombre. M’est aussitot revenu a 'esprit
le sourire ambigu de ma femme quelques heures auparavant,
et les fantasmes les plus libertins m’assaillirent... Aussi
cherchai-je des yeux un coin ot nous réfugier, mais la ver-
dure était encore humide des averses de la veille, les bosquets
couverts d’épines, les arbres plutot rugueux et sillonnés de 59



fourmis. Il restait a grimper haut dans les branches pour des
amours voltigeantes, mais ce n’était plus de notre age. Il a
bien fallu revenir a la réalité. Nous avons alors découvert que
ce jardin était en fait trés réduit et fort peu aménagé: il
n’y avait rien d’autre qu'une table, jolie du reste, ronde et
blanche, en fer forgé, posée devant un filet de fontaine sous
quelques arbres, mais un couple I’occupait déja. Il restait deux
chaises libres a cette table, et comme nous n’avions pas le
choix, nous leur avons demandé si nous pouvions les prendre.
Conviviaux, ils nous ont spontanément invités a nous asseoir
avec eux, de toute facon ils allaient partir. Mais ils sont res-
tés avec nous, sans doute parce qu’ils nous sentaient douce-
ment félés avec notre champagne et nos fliites en cristal. Au
milieu des bulles, nous avons fait connaissance, et cette ren-
contre fut bien chaleureuse. La femme résolvait les conflits
dans une société ou elle occupait la fonction de médiatrice, ce
qui intéressait beaucoup mon optimiste de femme; lui était
artiste photographe, doté d’un vif sens de ’humour. Comme
il aimait capter la nature en images, il nous confia que les
fleurs du jardin lui paraissaient plutdt inexistantes tant elles
étaient parsemées et desséchées, manquant visiblement d’eau,
mais il était parvenu a tirer de merveilleux clichés de déca-
dence dans ce lieu qui incarnait parfaitement la ruine et le
déclin.

« Table gastronomique, ou plutot fastronomique,
récipiendaire de nombreux prix»

Apres "apéritif, nous sommes allés a la salle a manger,
l’appétit a la hauteur de nos attentes. Le diner dit « gastrono-
mique », méme si limité a cinq services, était assez fin. Il y
avait quelques produits régionaux mais, a coté des exotiques
mesclun parfumé de yuzu et gaspacho coiffé d'un espuma a
l’asperge verte et a la cardamone, la mousse au jambon et au
whisky était gatée par un exces de muscade, le cerf rouge aux
griottes était cuit en semelle avec sa patate douce a la dijon-
naise durcie comme un coing, et les pétoncles a I'orange, trop
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de sureau et d’artichaut quelque peu déstructurée. Le somme-
lier nous a instantanément boudés quand nous lui avons com-
mandé un petit vin italien honnéte en demi-bouteille au lieu
d’un grand cru classé inabordable, et nous avons di remplir
nos verres nous-mémes pendant tout le repas. J'essayai de le
justifier aux yeux de Gigi par le fait que les larges calices
étaient trop chauds au départ (ils devaient sortir du lave-
vaisselle) et qu’il attendait sans doute qu’ils soient a la bonne
température pour verser. La serveuse, toute cravatée qu’elle
ft, se trompa dans 1'ordre des mets en nous apportant le plat
principal avant I’entrée. Le personnel était trés jeune, comme
s'il s’agissait de stagiaires de 1’école d’hotellerie en formation,
mais une relative beauté les caractérisait tous, fis-je remarquer
a ma femme, pour faire oublier que le service manquait de
style. Le café est arrivé renversé dans les soucoupes et la glace
au persil a moitié fondue, ce qui n’a pas empéché Gigi d’en
savourer les particularités. Je ne relevai pas les grumeaux dans
la créeme anglaise de mes iles flottantes anisées, savamment
appelées Transparences étoilées a la badiane, que javalai tout
en feignant de me régaler. Des couverts en argent cotoyaient
les assiettes en grosse faience passe-partout et la fleur sur la
table était artificielle, mais on avait disposé les plats principaux
sur des ardoises rectangulaires, ce qui montrait un effort rus-
tique certain pour personnaliser la table. La bougie d’ambiance
s’est éteinte au milieu de nos agapes et personne n’est venu la
changer, mais plutot que de m’en plaindre, j'ai tenté de récu-
pérer l'incident en insistant sur I’éclat des yeux de ma com-
pagne qui suffisait au romantisme de la soirée. Je n’en pensais
pas moins : mais comment ce restaurant avait-il pu acquérir sa
réputation ? Fort heureusement, on n’avait pas présenté le des-
sert avant le potage a la roquette et au patisson.

Pendant tout le repas, nous avons entendu des essais de
musique rock provenant de l’extérieur, a proximité de 'au-
berge, comme si un groupe s’exercait en prévision d'un pro-
chain concert. Ces musiciens faisaient sans doute partie des
«nombreuses activités culturelles pour tous les gofits » qu’on
vantait sur le site Internet.
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« Repos garanti dans des chambres parfaitement
climatisées »

Avant que nous nous couchions, Gigi a voulu prendre un
bain relaxant, mais nous découvrimes avec stupéfaction que
la baignoire n’avait plus son bouchon pour la bonde, ce qui
signifiait que la baignoire a jets, fierement annoncée comme
un luxe appréciable de ces chambres, était inutilisable puis-
qu’il fallait pouvoir la remplir pour que le mécanisme s’ac-
tionne. Vu I’heure tardive, je laissai une note a la réception
pour qu’on nous trouve un bouchon pour le lendemain. Je
consolai ma femme de sa frustration en lui faisant un petit
massage sensuel comme elle les aimait et qui la détendit.

La nuit ne fut pas calme: il n’y avait pas d’air climatisé.
Un pittoresque ventilateur de plafond n’arrivait pas a faire
circuler I'air lourd. Il faut dire qu’il était mal situé — dans le
couloir pres de 'entrée au lieu d’au-dessus du lit —, et il
menaga de tomber quand nous "avons mis assez fort pour
qu’il soit utile. En outre, il faisait un bruit tel que nous
n’avons pas pu le laisser en marche pour dormir. La chaleur
était si intense dans la chambre que je n’ai pu fermer I'ceil.
Heureusement, Gigi est étrangere aux ruminations nocturnes
et elle finit par s’endormir malgré tout.

Le concert des rockers a accompagné ma nuit blanche
jusqu’aux petites heures. ]'ai été tenté d’appeler la réception
pour qu’on fasse venir la police, mais Gigi n’aurait sans doute
pas apprécié qu’on la réveille. L'ironie, ¢’est que nous avions
fui notre ville parce qu’il y avait une course automobile
assourdissante, nous voulions nous réfugier au calme dans
cette lointaine auberge de campagne.

«Remise en forme assurée a notre institut
d’hydrothérapie, reconnu pour son équipe de
professionnels de la santé, sa gamme compléte de
produits, ses soins flexibles, ses bains aux huiles
essentielles, ses massages enveloppants »
Le lendemain matin, pour éliminer les toxines et le stress,
62 nous comptions sur les soins vigoureux que nous avions



réservés. Nous avons dii nous lever tres tot pour aller prendre
notre petit-déjeuner, d’ailleurs fort ordinaire méme sil était
offert dans de l’argenterie, parce qu’il n’allait plus étre servi
apres nos deux massages, qui se suivaient (ils n’étaient donc
pas en duo, finalement). Nous allions apprendre que les ho-
raires de la jeune personne qui assurait nos soins étaient tres
peu souples parce qu’elle ne faisait pas partie du personnel per-
manent. Comme elle nous le confia elle-méme, elle était étu-
diante, de sorte qu’elle n’avait pas encore son diplome de mas-
sothérapeute. Elle avait des gestes approximatifs de débutante,
doux, peu appuyés, comme si elle manquait de force et d’assu-
rance, a moins qu’elle ne fit fatiguée de la veille. Pour com-
penser peut-étre, elle a essayé de laisser passer un érotisme
subtil quand elle m’a massé les bras, tenant ma main contre
son sein tandis qu’elle frottait ’avant-bras et 1’épaule, obli-
geant mes doigts a se refermer légerement sur son bras, qu’ils
effleuraient et qui glissait sur ma main en un va-et-vient sen-
suel. Mais a un moment, quand j’ouvris un ceil, je découvris
qu’elle avait les ongles tout rongés, inconvénient esthétique
qui tournait cependant a la sensualité lorsqu’elle frottait
ses doigts sur la plante des pieds. Il ny avait aucun accompa-
gnement possible de douche, que ce soit normale, a jets ou par
affusion, ni de bain hydromassant, comme on en trouve nor-
malement dans un centre de thalassothérapie. Cependant, un
mignon bouquet de pissenlits et de marguerites ornait la salle
de repos, accompagné d’un bol de cenelles et de groseilles tres
ameres que je regrettai aussitot d’avoir goditées, car servant
sans doute plutot aux onctions a base de fruits.

Pour ne plus accumuler de mauvais souvenirs autour de
notre anniversaire de mariage, nous avons écourté notre
séjour et sommes partis vers midi le second jour. Je fis valoir
a Gigi ce qui me paraissait étre une sorte d’empoisonnement
alimentaire pour justifier ce départ prématuré, mais je n’eus
pas a insister sur les détails du malaise puisqu’elle disait souf-
frir elle-méme d’une forte migraine.

De retour a la maison, ma femme me fit remarquer que
nous n’avions pris aucune photo. Je me suis demandé si elle
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avait vraiment été dupe de mes tentatives de dissimulation
et si elle n"avait pas joué le méme jeu que moi, car j’ai remar-
qué qu’elle navait pas rapporté, en guise de souvenirs, ces
petits savons au lait de chevre ou a la menthe poivrée comme
elle avait ’habitude de le faire lors de nos évasions passées.

Le couple charmant que nous avions rencontré nous
envoya un mot pour nous apprendre que le clapet des toi-
lettes de leur chambre s’était mis a fuir lui aussi pendant leur
séjour. On avait di installer la méme mauvaise piece dans
toutes les salles de bains de I’endroit. Accompagnaient ce
message solidaire une photo taquine de mon calecon oublié
dans la fenétre de notre chambre et celle d'un tout petit étang
dominé par un angelot au zizi tari, ou dormait une eau crou-
pie couverte de mousse. Comment avions-nous pu ne pas voir
ce bassin a I’entrée de I’auberge ? 1l était pourtant bien visible
en premiere page du dépliant publicitaire avec son jet fiere-
ment jaillissant. C’est dire qu’il nous restait des choses a
découvrir. Peut-étre alors serions-nous tentés de participer
au Congres mondial des fleurs fanées qui, selon nos corres-
pondants, allait s’y tenir I'année suivante et auquel ils nous
conviaient.



