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Puisque c'est comme ça 

Sylvie Massicotte 

I L FAUDRA bien réussir à vider l'appartement en sa compagnie. Il 
le faudra. C'est écrit qu'il le faudra. Une des dernières volontés 
de notre géniteur. Et me voilà coude à coude avec mon grand 

frère roux. Il ne grisonne pas encore, pourtant il y a eu de quoi ces 
dernières années. Je ne l'ai pas revu depuis sa sortie de prison, il y a 
combien de temps déjà? En tout cas, il a apporté des biscuits. J'ai 
dit non merci, mais il a insisté. Il est comme ma mère, il insiste. 

Je suis passée chez elle avant de venir. Elle m'a suppliée, et c'est 
rare qu'elle me choisit pour faire part de ses désirs, j 'en aurais été 
touchée si elle n'avait pas tant insisté en murmurant en boucle « Tu 
sais le lutrin, le lutrin espagnol de ton père, on l'avait acheté 
ensemble à Ronda, j'avais dit Elatril, porfavor en désignant l'objet. 
Le lutrin, oui, j'aimerais le ravoir. D'autant que... » 

J'ai dû la couper pour lui expliquer que je ne savais pas si je pour­
rais, que cela allait dépendre de son fils. Elle a tout de suite réagi : 

— Ton frère, il n'en voudra pas ! 
Comment pouvait-elle en être si sûre ? 
— J'en suis convaincue, a-t-elle affirmé. 
Et elle a répété que ce lutrin, que papa utilisait quand il jouait 

de la guitare, elle le voulait vraiment. Surtout qu'il n'y avait pas de 
mention particulière dans le testament à ce sujet, alors on allait bien 
devoir en disposer, il était à elle, n'est-ce pas, bien à elle puisqu'elle 
l'avait acheté avec mon père en Espagne et qu'elle avait dit El atril, 
por favor et que rien ne lui a été légué à elle. « Il a dû oublier, ton 
père, avec sa maladie... » 

Maudit lutrin. En entrant, mon frère y a jeté sa veste à carreaux. 
Le vêtement y est resté accroché, comme à une patère. Ensuite, il a 
sorti ses foutus biscuits au beurre d'arachide. Et maintenant, il 
insiste, comme ma mère... Il dit « Prends-en un ! » presque fâché. Il 
dit « Sors de la lune ! Notre père est mort, un point c'est tout. Il faut 
bien manger un peu. Du beurre de peanut, c'est nourrissant. Prends-
en un ! Un biscuit, c'est pas la fin du monde. » 
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Il le tient devant mon visage, entre ses doigts couverts de taches 
de rousseurs et de poils bouclés. Il fait l'avion avec le biscuit, le porte 
à ma bouche que je garde fermée en hochant la tête. Je fais signe 
que non, les lèvres serrées, mais il insiste encore. J'ai une peur de 
petite • fille. Je crains qu'il me demande pourquoi je résiste aux 
biscuits alors qu'il m'en a tant fait manger quand j'étais gamine. Il 
me les donnait avec tellement d'affection quand il me prenait sur 
ses genoux... 

J'essaie de lui expliquer que je ne mange plus de biscuits aux 
arachides parce que Sébastien est allergique et que, du coup, je n'en 
achète plus. Je n'en ai plus envie, de toute façon. Je répète que je n'en 
ai plus envie. Il m'interrompt, furieux: «Je te crois pas ! » 

Je prends mon courage à deux mains et je dis « Pourquoi est-ce 
que je raconterais des faussetés ? Je ne suis pas comme toi. Tu en as 
raconté, toi, des faussetés, après tes bêtises dans le Grand Nord, 
hein, tes bêtises dans le Grand Nord... » 

Il clôt l'affaire en disant « Puisque c'est comme ça... » 
C'est ainsi qu'on clôt les affaires, chez nous, «Puisque c'est 

comme ça». Mon grand frère roux déclare : 
— Puisque c'est comme ça, moi, je décolle. Je prendrai pas 

grand-chose, tu vas voir, et après je disparais... 
Le lutrin, je pense. Pas le lutrin que maman m'a demandé!... 

Et il continue : 
— Je prends la guitare, puis je fous le camp, tu te débrouilleras 

avec le reste. 
Je suis soulagée qu'il ne s'empare pas du lutrin, je suis contente, 

mais je sens le besoin d'ajouter : 
— Tu vas refiler la guitare de papa à tes amis revendeurs, c'est 

ça? 
Il hausse les épaules, engouffre le biscuit. Je le regarde mas­

tiquer sa pâte aux arachides et l'odeur me parvient, écœurante. Je 
souffle : «Je ne pourrais plus. » Alors il demande, sur un ton colé­
rique, un morceau d'arachide accroché à la lèvre : 

— Tu ne pourrais plus quoi, exactement ? 
Lui, les biscuits aux arachides, moi sur ses genoux... Je ne 

pourrais plus. Mais je me tais. 
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Les balles de golf de papa, alignées sur le rebord de la fenêtre, 
commencent à se brouiller. De ma voix qui tremble, je balbutie : 

— Je t'en prie, on est là pour ça, vidons l'appartement. 
Et, pour le calmer, j'ajoute : 
— Tu voudrais peut-être les balles de golf, dis-moi... 
Il attrape sa veste, fait glisser ses bras musclés dans les manches, 

puis ramasse la guitare de notre père. Sans scrupules, il prend aussi 
le lutrin. Je voudrais dire quelque chose pour le retenir, mais je n'y 
arrive pas. Avant de claquer la porte, il me lance : 

— Le lutrin, c'est pour maman. Elle me l'a demandé. 
Et je reçois le paquet de biscuits en plein ventre. 

33 


