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Bravo, bravo
Sylvie Massicotte

E ME DEMANDE encore s’il ['avait fait expres, monsieur

Frangois. Je n’étais pas un premier de classe. Tres tot, j'avais
compris que mes parents n’appréciaient pas les jeunes par-
faits. En rentrant de ses séjours de travail en région éloignée,
mon pere se réjouissait s’il pouvait annoncer a ma meére que
son comité n’avait pas retenu les candidats les plus perfor-
mants. Selon lui, ce n’étaient pas les postulants aux parcours
sans faille qui pourraient le mieux aider les autres. Mon pere
espérait former des équipes de spécialistes qui réussiraient a
écouter, a comprendre, bref a montrer de la compassion, ce
qui ne semblait pas aller de soi pour les carriéristes. Le nez
dans mon assiette, j’étais intimidé tellement il me paraissait
distant lorsqu’il causait ainsi dans son complet noir. Je me tai-
sais, espérant qu’il m’aime, et je mangeais sans trop d’appé-
tit. Lorsqu’il se levait de table, s’il ébouriffait mes cheveux
au passage, je me sentais rassure.

Je n’étais pas un premier de classe et, un matin de gri-
saille, monsieur Francois m’avait prié de rester, aprés le cours.
Je m’étais tout de suite affolé. L'expression de son visage était
illisible. Etienne m’avait jeté un regard inquiet au moment
de partir avec les autres éleves. Je lui avais souri, |'air de dire :
«Quoi qu‘il arrive, Etienne, je me défendrai, ne t’en fais pas. »
Mais ces tremblements a l’intérieur de moi... Je me sentais
comme une béte morte dont les membres continuent de
tressaillir. Etais-je mort? Sans doute monsieur Francois
constatait-il ma paleur en me voyant approcher prudemment
de son bureau en désordre.

J’avais pris I’habitude d’inspirer quand il distribuait des
copies, dans les allées étroites de notre classe. Certains jours,
je flairais I’haleine qu’avait mon pere les samedis ou il ren-
trait d'une soirée avec ma mere. Il remerciait la gardienne et,
sitot la porte de la maison refermée, celle de ma chambre
s’ouvrait délicatement. J'aimais entendre ses pas feutrés 41
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tandis qu’il avangait, a tatons, avant de s’arréter pres du lit
pour déposer un baiser sur mon front. Ma mere l'appelait,
elle chuchotait fort dans la piece d'a coté, entre deux fous
rires. Mon pére ne la rejoignait pas tout de suite. Il marmon-
nait au-dessus de moi des choses que je ne saisissais pas tou-
jours. Il avait cette haleine du temps des fétes, cette haleine
qu’avait aussi monsieur Francois, certains jours. Ce matin de
grisaille, particulierement, ou il avait fini par esquisser un
drole de sourire apres s’étre retenu devant les autres éleves,
apres s’étre gardé au neutre, il avait craqué, il m’avait offert
ce sourire bizarre en brandissant ma pauvre feuille d’examen.
Je n’y avais d’abord vu que des zéros, avant de me rendre
compte qu’il s"agissait du chiffre cent. Un gros cent pour cent
qui me donnait I'impression d"avoir rejoint, bien malgré moi,
ceux que mon pere n’affectionnait pas du tout. J’avais honte.
Et monsieur Francois, lui, jubilait. 1l disait « Bravo, bravo. »
Le faisait-il expres ? C’est ce que je me demande encore en
me cherchant une contenance devant mon petit Arthur qui
sautille autour de mon fauteuil, brandissant son premier
bulletin, I'air narquois.
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