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Intertexte

Digression sur la sexuation autour d'un recueil
Nicolas Tremblay

Es PREMIERS MOTS d'un texte sont

toujours déterminants. A preuve

ceux-ci, de la nouvelle « Un rire» L’été Funambule
du récent recueil L'é#é funambule de Louise
Dupré!: «C'est une femelle. Vous ne
pouvez pas détacher vos yeux des mamelles
durcies qui n'auront jamais allaité. Trop
jeune, la chienne, huit ou neuf mois tout au
plus, méme inerte le corps garde la grace de 7
I'enfance, comme chez les humains. Vous vz
le pensez mais, a la différence de vos arriére-
grands-méres, vous n'avez jamais perdu
d’enfant.» (p. 65) Dans ces phrases initiales, ou le personnage
principal découvre le corps d’une chienne morte, se trouve, mis en
évidence, le théme de la maternité, mais, encore plus, la maniére
dont il est travaillé et décliné par une poétique, un style. Lobjet
littéral en question ici, c’est-a-dire I'animal, est en réalité anecdo-
tique (le recueil a d’ailleurs cet avantage pour le lecteur de lui per-
mettre d’éviter les fausses pistes interprétatives quune nouvelle
prise isolément pourrait 'induire a suivre, comme prétendre que la
chienne de l'incipit a, au contraire, une valeur symbolique). Juste-
ment, la poétique des figures nous inviterait plutot a remarquer la
fagon dont l'univers représenté (le cadavre de 'animal et I'espace
qui l'accueille, une plage soumise a un regard) se donne a lire, entre
métonymie et métaphore. Commencer un texte exige d’abord un

Louise Dupré |

1. Louise Dupré, L'été funambule, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2008,
160 p., 23 8.
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geste violent de séparation ; dire un mot, c’est bien sir donner vie,
rythme, a un discours, mais 'ouverture qu'il opére annule du coup
la venue des autres qui, avant que le silence n'ait été brisé par le
narrateur, restaient au moins virtuellement disponibles a leur appel.
Donc, le « C’est une femelle » de Dupré engage le sens sur une voie
a la fois généralisante et particularisante, que découpe, comme la
focalisation d’un regard, 'ordre de la métonymie. « Femelle» spé-
cifie un sexe et exclut ainsi I'autre, mais I'acception générale qu'il
dénote, le régne animal, reste imprécise sur le type de la béte en
question. Dans la deuxi¢me phrase, le corps ne se donne pas encore
entiérement. Limité a ses «mamelles», il nest toujours pas
«chienne». Les mamelles sont en fait l'indice qui a permis au
narrateur de deviner le sexe, partie d'un tout ou, sur le plan du
signifiant, s'entendent par ailleurs comme par frayage « mam-(an) »
et «elles». Cette phrase succéde a la premiére dans la narration,
mais, dans I'esprit du narrateur, c’est la seconde qui est a l'origine
du mot «femelle» puisqu'elle explique rétroactivement la cause
dont l'autre est I'effet. Mais, pour commencer, il fallait dire néan-
moins «femelle», le véritable motif de I'écriture. La «chienne» a
peine sortie de 'enfance, qui a les mamelles durcies, réunit a la fois
la vie et la mort, mais si le mot identifiant « chienne », qui englobe
les unités de sens « femelle » et « mamelle », est écrit enfin a la troi-
sieme phrase, ce qui met fin a I'incertitude métonymique, c’est pour
introduire la métaphore, projection du personnage principal, une
femme, dont le sens seul permettra a 'histoire de s'enclencher pour
de bon, par glissement. Gracieux comme chez les humains, dit-on
de ce corps a I'enfance de la vie. A distance de l'objet initial : 'ani-
mal comme prétexte, le narrateur poursuit avec la vie du personnage
principal qu'il compare, nouvelle métaphore, a celles d’autres
femmes de sa lignée ancestrale, respectant la métonymie parti-
cularisante parce que sexuée de la premiere phrase, y faisant pour
ainsi dire retour, légitimant par le fait méme la bréche ouverte sur
le monde par cette derniére. Il y a donc, en résumé, la métonymie
qui tue, 4 cause du morcellement du méme corps qu'elle produit, et
la métaphore qui enfante, par la réunion des différences a travers
leur similitude qu’est le sexe féminin.
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Cette logique proprement sémantique saccompagne d’une
narration particuliere. On dit bien «vous», non pas «je» ou «il».
D’ordinaire, une histoire nous est rapportée dans un discours de la
vérité, tenu par une espéce de dieu omniscient, c'est le «il»
impersonnel, ou bien, a I'inverse, par un personnage, un «je », dont
les connaissances sur l'intrigue et sur son destin sont limitées
puisqu’il ignore, selon toute vraisemblance, leur issue. Dans «Un
rire », ce n'est donc ni I'une ni l'autre de ces conventions que 'on
adopte, mais le «vous » (posture narrative fort populaire de surcroit
dans la littérature contemporaine. Quelqu’un devra bien un jour en
faire I'étude et la critique). Mais qui est ce vous ? Un personnage, a
qui une voix indéterminée s'adresse au présent, comme si
I'événement qu'elle lui raconte se déroulait au méme moment, c’est-
a-dire celui de sa narration, de sa prise de parole. (Un film étasunien
assez récent, comédie franchement médiocre par contre, Stranger
than Fiction, utilise 3 peu prés le méme procédé; le personnage
entend une voix ¢ff de narrateur, comme forclose, raconter ici et
maintenant ses faits et gestes. Son traitement est pauvre, mais
I'image cinématographique rend I'incongruité évidente. Le réel ne
se raconte pas. Le personnage du film devra donc régler ce conflit,
corriger ce déréglement qui le frappe tout personnellement.) En
fait, transposée au «je», la nouvelle préserverait sa cohérence en
plus d'identifier le narrateur, une narratrice plus précisément dans
ce cas. Toutefois, cela ne se ferait pas sans qu'une subtilité ne se
perde; le personnage s'exprimant au «je » s'inscrit en tant que créa-
teur de son discours, comme origine, tandis que le «vous» change
cette fonction, le personnage entendant désormais passivement une
parole qui le vise du lieu effacé de I'écriture et dont I'origine décen-
trée lui est irréductiblement inconnue. Cette extériorité de la voix
qui produit une maniére de solipsisme et de dédoublement
s'explique, chez Dupré, dans une autre nouvelle du méme recueil,
«Une bouteille a la mer», par la transgression d'un interdit mater-
nel: «[...] I/ ne faut pas sécouter...» (p. 138) Bien str, ce discours
direct de la meére signifie autre chose qu'interprétent mal I'écriture
et son inconscient qui souvent, par ailleurs, se fondent, comme chez
Camus ou chez Freud, sur un malentendu, une équivoque. Pour la
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mére, ne pas s'écouter, c’'est de I'abnégation. Pour sa fille, presque
toujours écrivaine dans le recueil et done alter ego de Dupré, cela
sentend littéralement, d’aprés le sens premier du paradigme de la
langue et de la communication. « Ne pas s'écouter» devient ainsi,
dans ce contexte, «ne pas s'écrire, se raconter soi-méme », ce que
pourtant fait la narratrice parlant intimement au personnage de
«Un rire», a I'écoute de cette voix sienne mais comme venant du
dehors et d’autrui.

Donc, cette posture narrative participe, comme nous permet de
l'affirmer « Une bouteille a la mer », du glissement métaphorique de
I'incipit de « Un rire », lequel découlait du découpage métonymique
et particularisant d’un objet pergu, réduit a ses attributs maternels
et donc sexués, ses mamelles, miroir réfléchissant ou similitude des
similitudes (« décidément une meére est une mére est une meére » lit-
on a ce méme sujet, sur le mode d'une litanie pastichant Ezra
Pound, dans « La broche », p. 134). L'aboutissement de cette série,
entamée par la métonymie puis poursuivie par la métaphore,
aboutit aux comparants ultimes, «vos arriére-grands-meres», des-
quels le personnage narré au «vous» se distingue sur un point
(contrairement a eux, il n'a perdu aucun enfant) — et cela consti-
tuera comme un crime, cette différence dont I'écriture méme se sent
coupable (d’ou peut-étre d’ailleurs cette dissociation narrative, sujet
narrant et objet narré se séparant parce que l'un serait honteux de
l'autre). La généalogie, faut-il insister, est de plus toujours exclu-
sivement féminine chez Dupré; ce dont témoigne fort bien le
recueil L'é#¢ funambule qui, méme s'il réunit des nouvelles écrites sur
plus d’une quinzaine d’années, revient constamment sur les mémes
thémes: la féminité, la maternité, I'enfantement et la création
littéraire. 11 s'agit donc d'un choix assumé, idéologique, que cette
éviction du Pére. S’en étonnera, ici, seulement celui qui ne connait
pas l'auteure, qui a signé tout de méme plus d’une dizaine de titres,
et qui est aussi une intellectuelle, professeure 2 'UQAM, spécialiste
de la création littéraire et des théories féministes. A ce sujet, en un
endroit du recueil, aux allures autobiographiques, des personnages
de femmes, écrivaines et bourgeoises lettrées, se rappellent succinc-
tement, trois décennies plus tard, leur passé de militantes pendant
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les années 1970, I'ige d'or du féminisme au Québec (lire «La
broche »). (Mais ne présumez pas pour autant qu'il y a de la lour-
deur passéiste dans ce théme qui oriente I'écriture jusque dans son
grain. Trop de finesse et d'intelligence colorent la plume de Dupré
pour assommer le lecteur avec une didactique dont la fiction litté-
raire ne serait que le pauvre et vulgaire truchement. Prenez pour
vous en convaincre «A// inclusive», ou la chose féministe, parodiée,
se raconte avec humour. Sur une plage de nudistes, prés de I'hotel
ou il loge, le personnage principal, une femme en vacances, se
risque, en néophyte quil est, a se déshabiller progressivement,
oubliant non sans malaise sa pudeur. La chute du texte repose sur le
scandale que provoque la dense toison de son pubis exhibée a la vue
de tous en ces temps modernes d'épilation et de peau éternellement
juvénile. Vite! il faut se réfugier dans les jupons liquides de la
m(&)r(e), raconte la fin.) Par conséquent, ces deux idées directrices,
la création et la féminité (devrait-on dire préférablement, je crois, a
la place de féminisme), s'entrecroisent et s'alimentent I'une I'autre,
dans les textes de Dupré. Cela se remarque déja dans le passage que
nous analysons depuis notre introduction, par le théme précis de
I'enfantement. Mais la création, c’est aussi, vous l'aurez compris
bien str, celle littéraire et symbolique du texte par son auteur,
comme dans «Une bouteille a la mer», texte programmatique 2a
cause de I'interdit maternel transgressé, ou la «bouteille » en ques-
tion est une métaphore du «livre rédempteur», destiné a la mere
lectrice par la fille-écrivaine, est-il spécifié noir sur blanc.

A cet effet, le recueil de Dupré commence par une ouverture
intitulée « Pas a pas». Narrée aussi au «vous», elle est une réflexion
métalittéraire sur I'écriture, avangant «mot a mot» sur I'écran de
l'ordinateur fictif. Le personnage a qui la voix non assignée s'adresse
se fait expliquer I'élément déclencheur qui le pousse a écrire:
«Jusqu'ici, vous n'étes pas arrivée 4 vous voir comme une femme... »
(p. 15) Cette phrase, en partie tronquée et réduite a I'essentiel, offre
une variation de l'autre analysée par nous et tirée de « Un rire », car,
a nouveau, il s'agit d’'une comparaison toute féminine ot le regard
(«vous voir comme », lit-on) projette son image au-dehors, comme
il le faisait plus haut sur le cadavre métonymique d'un animal.
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Cependant, dans I'ouverture, la comparaison demeure, a ce stade
des choses, c’est-a-dire au début du Livre ou du recueil i venir, non
accomplie et imparfaite. Le reste de la phrase, qui n'est pas cité,
nomme le comparant: étre une femme «aventuriére ». Ce que n'est
pas I'écrivaine silencieuse pour qui les mots ne viennent pas. Voila
donc quelle sera la quéte du Livre et de I'écriture: conquérir sa
parole, perdue hors de soi jusque dans la narration. Arriver  cette
plénitude ou présence pleine consiste a ne plus ressembler aux « der-
niéres femmes de votre lignée » qui sont mortes «sans avoir largué
les amarres» (p. 17), a renouer plutdt avec une origine lointaine,
avec la figure exemplaire de cette «aieule [...], venue s'établir en
Nouvelle-France a I'age de seize ans» (p. 15). Tant qu'il y a de Ia
différence dans la comparaison, comme on le remarquait au sujet du
personnage de «Un rire» qui, lui, contrairement a ses ancétres,
n'avait pas perdu d'enfant en couches, s'inscrit une culpabilité
(«Une mémoire ancienne, le mot catastrophe, tatoué en grosses
lettres sur la peau...», p. 15) que écriture souhaite annuler en
produisant une identification parfaite, entre fille et mére absolue.
Le deuxiéme paragraphe de l'ouverture évoque donc cette généa-
logie féminine puis décrit I'aieule, mariée a quatre maris ; exception-
nellement, cela se poursuit avec la mention de la lignée masculine,
celle d’un fils, Frangois, qui a suivi « Joliette » (ne serait-ce pas Jolliet
la bonne orthographe ?, que féminiserait par conséquent Dupré en
connaissance de cause...), «dans ses expéditions» (p. 15), et, enfin,
celle d’un «arriére-petit-fils, Bruno », parti lui aussi aux Etats-Unis.
Le troisiéme paragraphe poursuit avec ces deux premiéres phrases:
«Quelque chose s’est perdu dans la famille. Sédentaires, vous I'étes
tous devenus, on ne sait pas pourquoi.» (p. 15) Au premier degré,
la chose perdue, c’est le coté aventurier de I'aieule qui ne se retrouve
plus chez ses descendantes. Ce sont donc elles qui seraient devenues
« sédentaires » avec le temps puisque, de toute évidence, les hommes
de cette famille, quand la mort ne les frappe pas (les quatre maris),
sont plutét des nomades et des coureurs de bois. Mais I'accord du
participe passé «devenus», o I'emporte le masculin de la famille
réunie, fait disparaitre le e féminin, réalisant, dans la chaine signi-
fiante, le sens de la phrase précédente. De plus, cela répond a
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I'interrogation du narrateur, 4 savoir pourquoi s'est imposée comme
une tare et une dégénérescence cette sédentarité chez les femmes.
L'autre sexe, le male, qui se prend pour « Dieu le Pére» (p. 31) et a
une «voix de patriarche » (p. 120), a gommé le féminin jusque dans
ses marques, lui assignant de force un réle secondaire dans 1'His-
toire. L'écriture sexuée cherche donc a corriger cette erreur en attri-
buant a la femme le statut et la dignité de personnage, méme si,
pour cela, il lui faut I'exclusivité de son corps que concrétise le
découpage symbolique de la métonymie (c’est une femelle, donc ce
n'est pas un mile).

La fin du recueil est, a ce sujet, trés éloquente. « Le dernier
octobre » raconte la visite d'une ancienne étudiante maintenant pro-
fesseure (tiens, comme Dupré) a son mentor sur le point de mourir.
Elle, au mitan de la vie, elle parait jeune et éternelle, tandis que lui,
méme 2 cet dge que 'autre a maintenant, était déja vieux; d’ailleurs
tous les garcons, méme dans la vingtaine, « sembl[ent] au bord de la
retraite» (p. 143). Le texte se conclut sur une séparation qui abolit
encore plus la différence entre les deux personnages. Elle quittera
I'appartement du moribond sans voir la mort sur son visage. Pen-
dant qu'elle errera dans la ville, se dessinera peu a peu devant elle,
donné a son regard discriminant, «le visage d'une femme qui, un
jour, recevra pour la derniére fois une ancienne étudiante » (p. 147).
Il appert que la mort de ’'homme s’oublie rapidement pour la femme
égocentrique que sa propre image fascine a un point tel quelle se
substitue a celle réelle du mentor. Cest a cette seule condition que
se concrétise la filiation féminine, dans 'abolition de la différence
inhérente a toute métaphore dont le contrecoup révolutionnaire est
un monde donné en sacrifice a la cruauté de la métonymie, vaste lit
de Procuste.
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