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Hors-frontieres

Sur le port
Jean Pézennec

£ Care pes Awmis, quai de la Fosse, sur le port de Nantes.

Quinze heures. L'heure creuse. Lulu, le patron, qui astique

sa pompe a biere, et Charlie, assis tout seul devant un verre
tout au bout du bar.

— Lulu, tu me remettras ca...

— Tout de suite, Charlie...

Le patron pose son chiffon, saisit derriére le comptoir une bouteille
de Gros Plant et remplit a ras bord le verre de Charlie. Charlie se
penche en avant, pose les levres sur le bord du verre et aspire une
premiere gorgée. Puis reprend sa position favorite, le coude droit sur le
bar et la main gauche a c6té de son verre. Toujours le méme silence
déprimant. Juste le frottement du chiffon du patron sur la pompe a
biere et le bourdonnement d’'une mouche autour du verre de Charlie.

— Dis dong, c’est tranquille, cet aprés-midi, fait Charlie. C'est plus
le Café des Amis, c’est le Café du Charlie Tout Seul Devant Son Verre. ..

— Oui... Clest vrai que c’est calme, répond le patron, conti-
nuant a astiquer sa pompe a biére.

— Ou est-ce qu'ils sont tous ?

— Tout ce que je sais, c’est que Riri est parti toucher son RMI
et que Polo aide un copain a coller des papiers peints...

— Et la Moule, comment ¢a se fait qu'il est pas la, accroché a
son rocher?

— T’es pas au courant? Apres ce qui est arrivé a Dédé, il a
décidé d’arréter de boire...

— Arréter de boire > Sans préavis > Mais il est fou...

— T’inquiete pas, ¢a va pas durer... Pour la Moule arréter de
boire, c’est comme pour un poisson rouge arréter de nager... Je lui
donne pas trois jours pour revenir ici la langue pendante...
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La conversation retombe. Ce grand café désert, et a travers les
vitres, cette vue sur le port de Nantes tout aussi désert, Charlie se
sent de plus en plus déprimé. Décidément, Dédé lui manque. Cest
pas Dédé qui I'aurait laissé tout seul devant un verre. Dédé, ¢a
¢’était un vrai copain, toujours prét a boire son coup. Et il avait fallu
que ce soit lui qui, parmi tous les habitués, fasse un de/irium tremens.
On avait bien raison de dire que c'étaient les meilleurs qui s'en
allaient les premiers.

Ce qu'elle pouvait I'énerver, cette mouche, a tourner comme ¢a
autour de son verre. Elle navait qu'a s'en payer un, de verre, si elle
avait soif. On aurait dit Dédé. Dédé non plus il narrétait pas de
tourner autour du verre des autres.

Et allons bon. A peine chassée, voila qu'elle revenait.

— Dis donc, Lulu, maugrée Charlie, tu pourrais mettre du
papier tue-mouches... T"as vu ? Depuis que je suis arrivé, cette fou-
tue mouche arréte pas de tournicoter autour de mon verre...

— OQui... J'ai I'impression qu'elle s’est attachée a toi...

— Clest rien de le dire... Elle était déja 1a hier quand on est
revenus du cimetiére, aprés I'enterrement de Dédé... Et elle a passé
la soirée a essayer de boire son coup a mes frais... Tu pourrais...

Charlie s’arréte net au milieu de sa phrase. Bizarre, en y pensant
bien, cette coincidence, Dédé enterré de la veille et cette mouche
qui depuis n'arréte pas de tourner autour de son verre. Et allons
bon, voild que cette fois, elle se posait carrément sur le rebord du
verre. Ah le culot! Voila qu'elle avait plongé dans le Gros Plant! Et
qu’elle buvait dans son verre sans se géner, sous son nez! Comme
Dédé dans ses grands jours!

Charlie se penche au-dessus du verre. Cette obstination a
tournicoter autour de son verre, cette fagon de boire au culot dans
le verre des autres... Est-ce que par hasard?...

Elle avait cligné de I'ceil! Il en était sir, elle avait cligné de
I'ceil! Exactement comme Dédé faisait quand il buvait dans le verre
des autres!

— Oh dis donc, Lulu, s’écrie Charlie, interpellant le patron qui
maintenant nettoie le grand miroir situé derriére son bar, c’est
Dédé!
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— Comment ¢a, c’est Dédé?

— La mouche... C’est pas une mouche, c’est Dédé réincarné
en mouche!

— Raconte donc pas de bétises...

— Je tlassure... Elle a cligné de I'ceil comme Dédé faisait

“quand il buvait dans mon verre... Dédé! Clest Dédé!

Charlie rayonne, Charlie revit. Si c’est son vieux copain Dédé
et pas une mouche inconnue, ¢a change tout. Il peut y aller franche-
ment et boire dans son verre jusqu'a plus soif, il lui dira rien. Ca lui
fait trop plaisir de le retrouver.

Ce qu'il devait étre heureux, le Dédé. Avec la taille qu'il avait
maintenant, ce verre de Gros Plant, pour lui, c’était un lac, une mer,
un océan. Un océan de Gros Plant a boire pour lui tout seul, il devait
avoir I'impression de vivre un réve... Oh la I3, la biture qu'il était en
train de se prendre. C'était au moins la dixiéme gorgée qu'il buvait.
Parti comme c’était, quand il ressortirait de la, le Dédgé, il pourrait
méme plus voler. Il faudrait le raccompagner chez lui en le tenant
sous les ailes et en 'empéchant de rentrer dans le chou de toutes les
mouches qu'il croiserait. Parce que le Dédé, quand il avait bu un coup
de trop, il fallait le dire méme si c’était un copain, il était pas fin.

Et vas-y que je te plonge et que je te replonge dans le Gros
Plant. Ce qu'il pouvait pomper, le Dédé, c’était inimaginable. S'il
continuait comme ¢a, il était capable de se refaire un de/irium. Ce
serait encore un mystere pour la science, ¢a, une mouche qui faisait
un delirium tremens et qui voyait des araignées roses. Il n'y aurait que
ceux qui avaient connu Dédé qui comprendraient.

— Oh la Ia dis dong, Lulu, s’exclame Charlie, interpellant une
nouvelle fois le patron, tu verrais la biture qu’il est en train de se
prendre, le Dédé... Il nous est revenu au sommet de sa forme. ..

— Raconte pas de bétises, Charlie, répond sans se retourner le
patron, qui maintenant frotte son miroir avec une peau de chamois.
Dédé est mort... Clest triste, je sais que ¢’était ton meilleur copain,
mais il reviendra pas, faut pas se raconter d’histoires...

— Mais viens voir au moins... Puisque je te dis que cest
Dédé... Dis bonjour a Lulu, Dédé... Il veut pas croire que t’es
revenu... T’as entendu, Lulu? I t’a dit bonjour... Il a bourdonné

71



plus fort... Si, je t'assure, il a bourdonné plus fort... C'est Dédé...
Je te dis que c’est Dédé... Mais regarde au moins...

Le patron soupire d’un air las, pose sa peau de chamois et se
penche au-dessus du verre avant de lacher:

— Arréte de délirer, Charlie. C’est une mouche qui se noie,
c’est tout...

Charlie se penche a son tour et blémit. Mais... mais... mais
¢’était vrai ce que disait Lulu. Il était en train de se noyer, le Dédé.
Si on le tirait pas de la dans la minute, il finirait sa deuxieéme vie
comme la premiére, noyé dans un océan de Gros Plant. Pas d’affo-
lement, surtout. Du sang-froid. De la lucidité. La bonne décision.
I1 fallait prendre la bonne décision. Boire une grande rasade ! Voila
ce qu'il allait faire! Boire une grande rasade qui assécherait d’un
coup l'océan de Gros Plant dans lequel Dédé s'enfoncait. Comme
¢a, Dédé aurait pied et pourrait sortir tranquillement.

Charlie prend son verre, le vide d’un trait et le repose sur le
comptoir. Ca y était, marée basse, on voyait les rochers. Dédé pou-
vait sortir a pied sec. Mais... mais...

Charlie, affolé, se penche sur le verre vide. Dédé! Ou pouvait
bien étre Dédé? Ce n'était pas possible, il n'avait pas pu... Charlie
pose la main sur sa gorge et pousse un hurlement. Dédé! Il avait
avalé son copain Dédé!

— Lulu... Lulu... fait Charlie d’une voix lamentable. J’ai avalé
Deédé...

— Je te remets la méme chose, Charlie ? répond le patron sans
s’émouvoir.

— La méme chose, Lulu, répond Charlie.

Le patron pose a nouveau sa peau de chamois, saisit derriere le
comptoir la bouteille de Gros Plant et remplit a ras bord le verre de
Charlie. Charlie se penche en avant, pose les lévres sur le bord du
verre et aspire une premiére gorgée. Puis reprend sa position habi-
tuelle, le coude droit sur le bar et la main gauche a c6té de son verre.

A nouveau le silence. Juste le frottement de la peau de chamois
du patron sur le miroir. Pas méme un bourdonnement de mouche.
Et ce grand café désert. Charlie a envie de pleurer. Dédé. Il a avalé
son copain Dédé. A nouveau il est seul au monde.
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