Document generated on 10/19/2024 1:58 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Perdre le nord au pole Sud

André Vanasse

Number 95, Fall 2008
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/2858ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Vanasse, A. (2008). Perdre le nord au péle Sud. XYZ. La revue de la nouvelle,

(95), 63-68.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2008

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/2858ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2008-n95-xyz1025257/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Perdre le nord au péle Sud
Andreé Vanasse

A Alex
Ewvery move can count. E = Mc2

"1 A PEINE tourné la téte. Je 'ai regardé une fraction de seconde.

Pourquoi ? Peut-étre pour garder une derniére image de la vie

avant que tout soit broyé, car je n'avais aucun doute la-dessus:
jentrais a folle allure dans ce que je savais étre la mort.

Mon auto s’était soudain mise a déraper et je n'arrivais plus a
reprendre le contrdle sur elle alors que je glissais sur la route qui
était plut6t un long ruban de glace. Le ciel entier était bouché par
des milliers de flocons qui voilaient entiérement le paysage.

Pourquoi avais-je décidé de me risquer sur cette route? De la
pure folie!

Jétais avec mon ami Louis. 1 avait traversé I'océan pour venir
pécher le poulamon. C’était sa passion. La mienne aussi. Une sorte
de paix glaciale sur un lac balayé par le vent et le sentiment que nous
étions protégés dans notre petite cabane posée 1 sur la glace comme
un cocon douillet. C’était un plaisir immense. Celui d’étre séparés
du monde, d’étre au chaud dans le froid de février, tout occupés que
nous étions a décrocher de leur hamecon ces petits poissons des
chenaux que nous mangerions une fois rentrés a la maison...

Et puis j'ai vu l'auto quitter la route, frapper un obstacle, sans
doute le dos rond d’'une grosse roche, virer a I'envers pendant que je
tentais de rétablir sa trajectoire en m’agrippant au volant avec une
telle force que j'aurais pu l'arracher de son axe. Geste ridicule
puisque les roues tournaient dans le vide: je filais a I'envers dans les
airs. I1 y a eu un choc terrible. Et puis, un blanc. Encore plus blanc
que la neige qui avait tout couvert autour de moi...

La premic¢re sensation que j'ai éprouvée a été celle d'un froid
insupportable. Il me semblait que mes cils allaient casser sec et que
mes yeux éclateraient comme des billes trop gonflées de glace. Une
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douleur inouje. Et j’avais beau tenter de me rassurer, je savais que ce
n'était que le début et alors je me demandais pourquoi, bon Dieu,
les choses étaient ainsi faites que je n'avais pas le choix d’avancer,
pataud et dégingandé, dans ce paysage sans fin balayé par des vents
au froid si intense que personne sur cette terre, sauf ceux qui étaient
devant et derriére moi, n'aurait eu l'idée de s’aventurer dans ce
désert de glace. Et puis quelle démarche ridicule, nous qui étions
faits pour glisser a l'intérieur des eaux de la mer alors que nous nous
acharnions a marcher vers un point inaccessible situé loin a I'inté-
rieur des terres de I’Antarctique.

Pourquoi avoir quitté les eaux salées, sinon que nous savions
tous que plus loin était notre destin, tracé depuis des millénaires,
peut-étre méme un million d’années, que la était la raison de notre
existence méme si cette incursion insensée allait tuer beaucoup
d’entre nous, des milliers sans doute, si par malheur les femelles
rataient I'heure ultime d’une rencontre qui allait sauver notre vie et
celle de notre progéniture, car le plus invraisemblable était que
nous, les miles, avancions avec une constante précaution parce que
nous transportions, dans des plis de notre peau qui formait une
poche située entre nos deux pattes, un ceuf plus petit qu'une poire
qu’il fallait a tout prix protéger, car en lui couvait la vie, une vie si
importante pour nous que nous étions préts a perdre la notre pour
la préserver.

Et tout a coup, je découvrais que je n'étais pas maitre de mes
pas, que javais perdu toute individualité puisque j'étais symboli-
quement lié par un fil invisible a tous ceux de ma race dans laquelle
je me fondais. Et c’est cela qui m’'étonnait au plus haut point, a
savoir que je ne m'appartenais pas réellement, que j'étais ma par une
force interne qui avait été déposée la sans que je le sache et qui fai-
sait en sorte que j'avangais comme un automate tant il me semblait
que le tracé était connu de moi et de tous les autres manchots
empereurs qui avaient choisi d’aller couver leur ceuf dans un lieu si
inaccessible qu’aucun animal vivant n'aurait eu I'idée de s’y aven-
turer, mais ce n'était pas sans raison, car il fallait préserver de tout
prédateur la vie enfouie dans notre poche intérieure. Il nous incom-
bait surtout, arrivés au but, de couver notre progéniture pendant
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plus de soixante jours dans des conditions extrémes: la température
pouvait atteindre parfois ~60 “C alors que les vents soufflaient par
moments & 200 km/h.

Mais nous n’en étions pas la. Pour I'heure, nous avancions par
milliers en direction de ce point imaginaire qui était devenu, a vrai
dire, obsessionnel. Cette marche, nous I'avions entreprise apres
avoir rencontré notre partenaire a quelques kilométres de la mer sur
une banquise ol nous nous étions réunis par centaines de milliers.
Un grand rassemblement ot le blanc et le noir, mais aussi 'orangé
étaient réverbérés au soleil sur une surface immense. Et la encore, je
n'arrivais pas a croire que, parmi une foule innombrable de man-
chots, j'aie pu retrouver celle avec qui j'avais copulé I'année précé-
dente.

Comment avais-je pu y arriver alors que jétais fondu dans
'immense colonie qui s’agitait > Cela me semblait une chose inouie.
S'il est vrai qu'on se trompe lorsqu'on pense que tous les manchots
sont semblables, il n'en reste pas moins que nos retrouvailles
tenaient presque du miracle. Peut-on imaginer que des milliers et
des milliers de manchots se donnent rendez-vous au méme en-
droit? Qui a doté les individus de ma race de la capacité a refaire le
méme trajet accompli un an auparavant et a faire en sorte que I'un
et l'autre se croisent 4 nouveau inexorablement, comme si le sol
avait gardé précieusement les marques de leurs pas — ou les relents
de leur odeur — de sorte que chacun dirige ses pas vers son parte-
naire pour ainsi dire naturellement en un point connu d’eux seuls ?
Et puis, j’ai entendu sa voix. Je I'ai reconnue parmi toutes celles qui
s'échinaient a se faire entendre de leur ex-partenaire. C'était elle.
Aucun doute la-dessus. Et j'étais heureux de savoir qulelle aussi
était partie 2 ma recherche et qu'elle me considérait comme un bien
précieux. Lamour? En quelque sorte. Le sentiment en tout cas que
nous nous complétions dans cette rencontre sexuelle qui nous liait
pour un temps et qui se répéterait peut-étre pendant quelques
années.

Apres l'excitation de la copulation, il y avait eu un grand calme
puis la gestation de I'ceuf. Et dés que I'ceuf pondu avait été déposé
a mes pieds, j’avais compris que ma mission commencait. En fait,
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cet ceuf marquait en méme temps, ou presque, ma rupture avec celle
que javais cherchée intensément dans la foule innombrable des
étres de ma race. Nos destins se séparaient a nouveau, et commen-
gait du méme coup ma longue procession entravée par un ceuf entre
mes deux pattes. Aprés I'excitation, voici que je devais tout quitter
pour aller couver un ceuf. C'était le début d’une longue souffrance.
Je le savais, je I'avais vécue. Cela allait durer des jours et des jours.

Et quand nous avons enfin atteint notre but, nous nous sommes
réunis en un groupe compact et alors a commencé pour nous tous
cette incessante et lente rotation autour d’un point central. Notre
mouvement était celui de la spirale. Jour et nuit, nous faisions un
petit pas de coté, collés les uns sur les autres, tenant toujours entre
nos pattes dans un repli de notre peau protectrice cet ceuf précieux
que nous couvions et pour lequel nous étions venus ici. 1 fallait
absolument bouger et rester serrés les uns sur les autres, sans quoi,
nous le savions, nous mourrions. Il y avait surtout qu'il fallait quitter
le centre pour nous retrouver tot ou tard a la périphérie. Dés lors,
nous servions de rempart contre les vents. Nous fermions les yeux.
Pour oublier sans doute. Chaque pas de coté que nous faisions était
gagné sur notre délivrance, mais notre souffrance était indescrip-
tible. C’était pourtant le prix a payer pour protéger les autres. Il
fallait nous convaincre, pour ne pas succomber au désespoir, que
chacun de nos pas allait nous sauver la vie.

Le malheur est que nous nous épuisions a mesure que le temps
avangait. Aucune nourriture a nous mettre sous la dent. Et nous
savions qu'en plus viendrait le moment ol nos petits verraient le
jour et que nous serions tenus de les nourrir par régurgitation. La
encore, la nature nous avait pourvus d’un systéme extraordinaire qui
faisait que nous disposions d’un deuxiéme estomac, une réserve en
somme, qui nous permettait de nourrir adéquatement nos nourris-
sons.

Mais il y avait une limite 4 nos capacités. C’était déja un miracle
que nous puissions survivre dans ces conditions extrémes et que
nous soyons en mesure de surcroit de nourrir nos petits.

Nous attendions donc nos compagnes qui n'arrivaient pas.
Notre instinct nous disait que si elles n'apparaissaient pas d’ici une
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journée ou deux, trois tout au plus, c’en serait fait de nous et de nos
petits.

Ce moment était arrivé, De fait, j’ai vu soudain autour de moti
des compagnons s'effondrer sur place, écrasant du méme coup leur
petit. Quelques-uns au début, puis un peu plus, puis de plus en plus.
Alors, j'ai compris que les femelles avaient raté leur rendez-vous et
que c’en était fait de nous. Nous étions tous appelés a mourir. Nous
mourrions. ..

J'ai entendu mon nom. Quelqu'un m'appelait avec beaucoup de
chaleur dans la voix. C’était tendre et passablement attirant. J'étais
séduit malgré moi. La voix insistait. C’était comme le chant des
sirénes auquel Ulysse avait succombé. Et de fait, j’ai cédé moi aussi.
J'ai ouvert lentement les yeux pour voir une infirmiére, ma foi fort
belle, qui me souriait. Et du méme coup, j'ai compris que je venais
de réintégrer les humains. Au lieu de m'en sentir heureux, ¢'était
plutét avec colére que je retrouvais les miens. Une rage pour tout
dire car, cela était devenu évident pour moi, ce qui guidait les
individus de ma race, c’était la poursuite de leur propre jouissance.
Pour eux, le moi était roi. Chacun était ma par le principe du plaisir.
Tout pour satisfaire ses besoins et ses caprices. Il y avait surtout que
la folie énergivore des humains avait engendré un déréglement de la
planéte, laquelle était en train de fondre sur place. Et ¢’était I, dans
I’Antarctique, qu'on avait détecté ce trou immense dans la couche
d’ozone. Cette béance était la cause de notre rendez-vous manqué
avec les femelles manchots. Les banquises dérivaient et, du méme
coup, nous avaient tous déboussolés. Le point qui €était fixé dans nos
genes depuis la nuit des temps n'avait plus de repére. Nous perdions
littéralement le nord et par le fait méme nous sombrions dans la
mort. Et cela se reproduirait encore longtemps, au point que I'es-
pece des manchots risquait d’étre anéantie.

Jentendais la voix insistante de ma belle sirene. J'aurais voulu
voir a nouveau son sourire. Elle était belle. Elle me donnait un tel
golt de vivre que je souhaitais ardemment que, tout a coup, elle me
prenne dans ses bras, qu'elle colle ses seins contre ma poitrine
comme une mére, comme une sceur, comme une femme, mais je
sentais que mes yeux se fermaient a nouveau €t je comprenais, non
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sans une certaine tristesse, que je ne verrais jamais plus la siréne
enchantée.
Elle avait raté sa mission, qui était de me ramener sur terre...
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