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Bison certifié 

Nicolas Tremblay 

U N LUNDI soir de juin 2006, devant caméra et microphone, 
David Gentile, reporter à la Société Radio-Canada, a 
annoncé que la Boîte de Rôti, sise à Montréal, vendait de 

la viande de bœuf ou de wapiti alors qu'on indiquait sur l'emballage 
qu'il s'agissait de bison, gibier plus onéreux et plus succulent que ses 
vulgaires congénères. Pour démasquer le boucher falsificateur, le 
reporter a obtenu les services d'une biochimiste, Jessica Kowalsky, 
qui a identifié le profilage génétique de quelques échantillons de 
viande. L'ADN de bœuf et de wapiti démentait l'origine du pro­
duit certifiée noir sur blanc sur l'étiquette collée sur la pellicule de 
plastique transparente : bison authentique, lisait-on. Ensuite, 
Gentile expliquait d'une voix monocorde, un brin ennuyé, que des 
parties de bœuf et de wapiti — on ne sait trop lesquelles puisque le 
reportage restait muet sur cette information — ont la même couleur 
brunâtre foncée que la viande de bison : ce qui rend ainsi possible la 
substitution malhonnête de l'un par l'autre, a-t-il laissé entendre en 
répétant sur ce point d'exégèse bovine les dires d'un mouchard, ex­
employé de la Boîte de Rôti, qui, en plus d'éventer ce secret, suren­
chérissait sur le fait que la duperie était connue de tous les employés 
de la place. Il se trafiquait donc quelque chose de bien criminel et 
corrompu dans cette boucherie montréalaise... Pour justifier les 
dépenses d'une telle mobilisation journalistique — car les payeurs 
de taxes sont intraitables sur ce sujet, surtout quand il s'agit de la 
chaîne publique —, Gentile concluait son reportage en formulant 
l'hypothèse d'une conspiration corporatiste à l'échelle nationale 
(entendre canadienne-française). En effet, une autre anomalie du 
même acabit a été mise au jour par le journaliste ; cette fois-ci, la 
boucherie incriminée, aussi montréalaise, était Le Dépeceur. Son 
patron, moins discret que le précédent qui, lui, avait refusé tout 
entretien avec le reporter, rejetait la faute sur un nouvel employé en 
prétendant avec assurance que ce dernier aurait commis une banale 
erreur d'étiquetage. 
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Les jours suivant la télédiffusion du reportage, l'affaire s'effaça 
dans un silence de cimetière. Un jeune militaire israélien enlevé par 
un groupuscule extrémiste du Hamas, le gouvernement canadien 
conservateur équipant à neuf son armée d'air, de mer et de terre, le 
Cirque du Soleil célébrant les Beatles dans leur nouveau spectacle à 
Las Vegas étouffèrent rapidement l'histoire de faux gibier de Gentile 
en attirant sur eux comme le miel les mouches toute l'attention mé­
diatique. Pourtant, le soir du 6 juin, Bernard Derome avait démon­
tré par un froncement de sourcils bien perceptible un intérêt pour ce 
scandale dans le commerce local de la viande (mais, dûmes-nous 
comprendre plus tard, ce geste exprimait plutôt un encouragement 
paternaliste à l'endroit de l'apprenti journaliste d'enquête...). Il reste 
que, même si son pétard s'avéra mouillé, Gentile, en critiquant 
l'inefficacité du ministère de l'Alimentation dans son reportage, 
suscita l'ire d'une partie de la fonction publique. L'affront venait 
aussi de la biochimiste Kowalsky de l'Université de Trent. Filmée 
dans son sarrau blanc derrière ses éprouvettes, la scientifique, encou­
ragée par la lentille de la caméra et par ses résultats qui confirmaient 
l'inexistence de chair de bison dans la viande analysée, se gaussa de 
la nullité du gouvernement provincial en matière de génétique tant 
animale qu'humaine. Le reporter tenait là un prétexte en or pour 
affirmer son courage politique : « Québec, disait-il en désignant par 
métonymie trop généralisante l'Assemblée nationale et ses minis­
tères, ne pourrait traquer les bouchers malhonnêtes puisqu'elle 
(c'est-à-dire la province) ne dispose pas de l'équipement nécessaire 
pour assurer une telle supervision. » Après quoi un esprit le moin­
drement inventif pouvait s'imaginer une pauvre Gestapo de l'ali­
mentation réduite à goûter bêtement les échantillons de viande pour 
déterminer leur nature réelle : bœuf ou wapiti ou bison ? 

Le reportage terminé, un fait mineur et insignifiant parvenait 
néanmoins à instiller un doute tenace chez le consommateur, ce 
sous-homme si souvent berné par le vil commerçant. Il était 
effectivement désarmant pour lui d'apprendre encore une fois que 
sa crédulité légendaire et bon enfant ne profitait d'aucune façon de 
la protection du père étatique. Constat difficile, douloureux mais 
aussi épisodique dans l'histoire québécoise, vite refoulé collective-
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ment par la recherche d'un ersatz gouvernemental comme l'Office 
de sécurisation de l'acheteur qui nous permet, une fois notre lamen­
tation émise, de continuer à manger bison tranquille quand on 
mange bœuf en réalité. Mais cette histoire d'étiquette trompeuse 
soulève plus que ce simple caractère un tantinet infantile du peuple 
québécois; elle questionne les méthodes journalistiques, voire 
l'éthique de la profession. Pour cela, il faut toutefois interpréter 
d'une tout autre manière le reportage de Gentile, interroger sa forme 
plutôt que son contenu. Ce qui met d'abord la puce à l'oreille, c'est 
la volonté de prendre en défaut tout un corps de profession, les 
bouchers, plutôt que de blâmer le seul fautif, puis d'extrapoler en 
remontant, en guise de climax, jusqu'à l'Etat. Cet emballement a 
quelque chose d'un peu mécanique et plaqué, comme si Gentile 
devait justifier à tout prix à Derome et aux téléspectateurs l'intérêt 
national de sa mission de reconnaissance bovine. Il y a d'ailleurs, 
dans cette mise à distance de la vulgarité de l'anecdote ou du fait 
divers, un style très Radio-Canada. De plus, une bonne enquête 
— qu'elle soit journalistique ou policière — repose toujours sur des 
preuves irréfutables : aujourd'hui, le profilage génétique, qui a valeur 
de vérité absolue, concrétise le moindre soupçon sur la provenance 
d'un objet organique. Kowalsky, la biochimiste, a donc donné à 
Gentile l'argument divin nécessaire à la poursuite de sa quête de la 
justice et de la transparence. D'un certain point de vue, ce reportage 
respecte donc la bonne démarche journalistique mais, du même 
coup, c'est cette méthode très conventionnelle et apprise qui, lors­
qu'elle est appliquée sans discernement dans l'illustration télévisuelle 
de la vérité en information, confère à l'exercice du métier un côté par 
trop scolaire. D'où, justement, l'attitude paternaliste de Derome qui, 
du haut de sa chaire, dissimulait mal son ennui mortel pour cette 
histoire de viande présentée dans une sauce défraîchie dont il 
connaît jusqu'à l'écœurement la recette. 

Dix jours après le 6 juin, l'affaire refit néanmoins surface, de 
façon inusitée. Pour suivre cette manière de feuilleton, il fallait ce­
pendant remplir deux conditions minimales : accepter l'improbable 
et tromper ses fidélités d'écoute télévisuelle. On se souvient tous 
que le reporter Carl Letarte, blondin à l'allure de surfer, a fait ses 
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premières armes à la digne Société Radio-Canada avant de passer à 
TVA, chaîne populaire qui se marie mieux à son elocution trop relâ­
chée pour la chaîne nationale où le bien-parler fait loi. Le 16 juin, 
sur la chaîne spécialisée en information de son nouvel employeur, le 
transfuge annonçait la découverte d'un cadavre dans le stationne­
ment souterrain d'un chic condominium du centre-ville. De toute 
évidence plus à l'aise dans ce style populiste peu dédaigneux de la 
médiocrité, du sensationnalisme et de l'impolitesse la plus élémen­
taire, Letarte s'était posté, microphone en main, devant un pendu 
encore ballottant, tandis que des policiers et des ambulanciers 
s'agitaient tout autour dans l'éclairage rouge et bleu de leurs 
gyrophares. Simple coïncidence heureuse ou mise en scène, Letarte, 
patate chaude en bouche, identifiait phonétiquement à l'anglaise le 
cadavre aérien : d-é-v-i-d-t-j-e-n-n-e-t-i-1-1, au moment même où 
on le décrochait de sa potence (un / formé de gros tuyaux de canali­
sation) et que son visage sortait un bref instant de la pénombre. 
Dans le coin supérieur droit de l'écran, derrière une boucle frisée du 
reporter en action, on reconnaissait la tête au crâne lisse du mort, 
malgré les signes très apparents d'une asphyxie qui l'avaient passa­
blement défiguré : yeux exorbités et gorgés de sang, langue gonflée 
et pendante, visage bleuâtre strié de veines distendant la peau 
jusqu'au point de rupture. En réalité, il s'agissait de d-a-v-i-d-g-e-
n-n-e-t-i-1-é, quand on a bien sûr l'oreille façonnée par Derome. 
Letarte le confirma en montrant à l'écran le badge de journaliste à 
l'effigie de la SRC du pendu, tout en extrapolant sur les raisons de 
ce suicide qui rappelait celui du digne Jean Poirot, animateur de 
Télé-Métropole Enquête, mort dans des circonstances un brin 
bizarres, mi-mafieuses, mi-surnaturelles. (Sur ce — comme il est 
d'usage sur la chaîne d'informations ininterrompues mais incom­
plètes de TVA —, une pause publicitaire suivit et créa, par le fait 
même, une interruption... Conscient du paradoxe et tout à la fois 
soucieux de garder captif son téléspectateur à la zapette volage, 
Letarte avait adopté, en prononçant sa dernière phrase, une intona­
tion montante suggérant à même sa voix un suspens, une narration 
en marche. Quand une femme de maison effaça alors Letarte de 
l'écran comme un insecte nuisible et chassa la saleté du plancher de 
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sa cuisine, de sa cuvette, de son bain, de sa douche, de sa céramique, 
de sa maison, de sa banlieue, à l'aide d'un produit miraculeux, tandis 
que défilaient sous elle des informations météorologiques, on aurait 
pu observer une ressemblance entre la comédienne et la biochimiste 
Kowalsky. Trente secondes plus tard, après qu'une voiture de luxe 
eut roulé dans un décor irréel, dont la carrosserie rutilait à vous 
éblouir vos dix rétines, on annonça tout bonnement la rediffusion 
sur la chaîne normale de TVA — à condition que ce concept 
s'applique dans le monde télévisuel comme celui de la vérité dans 
celui, parallèle, de l'homme — d'une entrevue de l'éclopé Michel 
Jasmin avec une sensuelle journaliste de Télé-Métropole Enquête, 
Emma Candide, qui, convertie au spiritisme, malgré son esprit 
cartésien, entre désormais en contact avec l'âme de Jean Poirot, 
quelque part dans les limbes. On y promet même des images exclu­
sives...) Avant que Letarte ne revienne à l'écran, il fallut attendre 
que la programmation automatisée de la chaîne termine sa boucle 
d'une heure, après quoi un robot retourne un sablier et les mêmes 
nouvelles recommencent, à quelques différences près. Pétrifié 
devant la télé, on apprenait donc pour au moins la deuxième fois et 
dans le même ordre que le roi du gazon affronterait le roi de la terre 
battue sous un ciel menaçant à Wimbledon, que la frénésie du 
Mondial de foot européanisait le Québec à un point tel que des 
pures laines égarés dans leur patriotisme se passionnaient pour 
l'icône des Français, Zidane, qu'ils ne connaissaient ni d'Eve ni 
d'Adam deux semaines auparavant, que le pilote Villeneuve, 
indigne rejeton du père mort noblement au boulot, jouait de la 
guitare entre deux tours de piste, qu'un dix-septième militaire, 
canadien-anglais celui-là, avait trépassé en Afghanistan dans sa 
mission de paix devenue ouvertement belliqueuse depuis l'arrivée 
de Harper et de ses séides à Ottawa, que le soldat devait recevoir 
son congé dans un mois, le chanceux, que sa femme (en gros plan) 
pleurait son homme, entourée (fin du gros plan) de ses enfants 
intrigués comme des petits nègres par la caméra et l'équipe de 
tournage débarquées hors-cadre dans leur salon propre en banlieue 
de Toronto, et qu'il faudrait donc que la psycho-théra-motivologue 
de TVA les encourage à jouer leur peine pour la pellicule parce que 
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leur papa adoré n'était plus de ce monde, c'est-à-dire le vrai, pas le 
télévisuel bien qu'il soit télégénique, je vous l'accorde, mais ne con­
fondons rien, et puis, on réapprenait, toujours dans le même ordre 
mécanique et quasi industriel, que le plateau très branché du Mont-
Royal retirerait ses contenants de recyclage de la voie piétonnière 
pour les remplacer par ses bonnes vieilles poubelles, qu'après tout, il 
ne fallait pas en faire un plat, disait le responsable de l'arrondis­
sement aux frontières plutôt rectangulaires, puisque rien n'était 
récupéré à partir de ces contenants symboliques, en réalité des 
déversoirs immondes où se mêlaient aux rares plastiques et papiers 
pointes de pizzas, restes de Big Mac, verres à boisson gazéifiée pas 
tout à fait vides, gommes, excréments de chiens, amalgame inex­
tricable de choses que seul un dépotoir peut effacer de la surface de 
la terre, rajoute la voix offà'un journaliste sur une image de sac vert 
éventré laissant s'échapper une bouillie infecte sur le béton dur et 
inaltérable d'un trottoir. La boucle des nouvelles se terminant là, 
Letarte revenait sur les ondes, en direct, toujours dans les ténèbres 
du stationnement souterrain où un pendu avait été décroché de sa 
potence sous des feux stroboscopiques. Après un résumé de la 
situation (pour ceux qui venaient de se joindre à nous), il expliquait 
aux nouveaux comme aux anciens téléspectateurs, tout en marchant 
à reculons et à l'intérieur d'un cadre sautillant et nerveux, que la 
police s'apprêtait à fouiller le véhicule — une Mazda 326 noire, 
quatre portières, manufacturée en 2005, une bonne année, lisait-on 
au bas de l'écran sous la signature du chroniqueur automobile de 
TVA — du suicidé encore chaud. Le reporter arrêta son déplace­
ment à cet instant, l'image se stabilisa puis dirigea son regard là où 
pointait l'index du reporter. Un peu raidis et intimidés par la 
présence de la télévision, dissimulant très mal leur connivence avec 
le journaliste, deux policiers, sortis de leur inaction par le doigt de 
Letarte, ouvrirent le coffre de la voiture. Les comédiens d'occasion 
s'écartèrent ensuite docilement du champ de la caméra. «Mes­
dames, Messieurs, chuchotait la voix du reporter, que découvrons-
nous sur Dévid Djènetill dans ce coffre... une lettre expliquant la 
raison de son suicide, s'il en est bien un?. . . approchons-nous 
encore un peu... nous y voici presque... plus que deux pas avant de 
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dévoiler une partie de ce mystère, en direct sur les ondes de TVA, 
la télé au cœur de l'action... une drôle d'odeur me monte au nez, 
Mesdames et Messieurs, nauséabonde l'odeur, dégoûtante... 
entendez-vous les bourdonnements de mouches?... voilà, nous y 
sommes... on dirait qu'il y a quelque chose... mais kossé?... 
criss!... pardon, mesdames et messieurs, mais y'a du sang par­
tout!... oh là, mais ça veut dire quoi?!.. . une tête de bison!!!... 
mesdames et messieurs, y a une T E T E D E BISON dans le coffre 
de la voiture de Dévid Djènetill ! » 

Pour connaître la suite, il fallut attendre une bonne heure tout 
en revoyant les mêmes manchettes. Retirés comme en plein coït, 
on nous stoppa donc sèchement l'extase de Letarte sur cette 
géniale découverte qui réactualisait l'histoire de la fausse 
identification de viande de bison. De toute évidence, le journaliste 
transfuge détenait là un gros poisson, son premier depuis son 
départ de la prestigieuse mais moins lucrative chaîne nationale. On 
peut deviner, téléviseur éteint, que TVA capitalisa sur l'image de la 
tête décapitée de bison sanguinolente bonne pour ses cotes 
d'écoute, qu'elle le diffusa et rediffusa en boucle jusqu'à l'épui­
sement, que la presse écrite s'en empara comme des rapaces et que, 
l'aurore venue, les morning men en parlèrent en répétant le peu 
qu'on en disait la veille tout en lisant sur les ondes les spéculations 
oiseuses des quotidiens sur l'affaire. En tout cas, le lendemain soir 
venu, Jean-Luc Mongrain, le roi de TQS, dama le pion à ses 
concurrents en obtenant une interview exclusive avec le mouchard 
de la Boîte de Rôti, sorti comme d'une boîte à surprise. Excité et 
agité, Mongrain nous expliqua dans son préambule qu'encore une 
fois il était excédé par la faiblesse du genre humain. À cet accable­
ment dont il prenait bien garde de préciser la cause exacte suivit 
l'expression d'une incompréhension qui se résignait, transformée 
progressivement en une juste colère. Son théâtre émotif bien 
orchestré, Mongrain s'adressa alors à l'homme devant lui appa­
raissant de dos à l'écran, l'air un peu statufié : « Nous ne vous nom­
merons pas puisque vous souhaitez préserver votre anonymat, 
Monsieur. Racontez-nous votre première rencontre avec David 
Gentile, reporter à Radio-Canada. 
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— Un soir, il m'a abordé dans la rue lorsque je sortais de la 
Boîte de Rôti à la fin d'un chiffre. Il portait un chapeau et des verres 
fumés. Les lunettes de soleil, c'était suspect puisqu'il faisait presque 
noir. Il prétendait travailler pour le gouvernement pis soupçonner 
mon patron de fraude fiscale. 

— C'est alors qu'il vous a donné l'argent qui achèterait votre 
silence et la fausse viande de bison à mettre dans les comptoirs. 

— Non, pas cette fois-là, à notre deuxième rencontre seule­
ment. 

— Quand avez-vous appris le subterfuge ? 
— Ben, seulement hier, parce que j'regarde pas Radio-Canada, 

que mon patron n'a rien dit à la suite du reportage. Il a fallu que je 
reconnaisse le pendu ce matin dans les journaux pour comprendre 
que Gentile travaillait pas pour le gouvernement et que son histoire 
était une fabrication. 

À ce moment de la conversation, la marmite de l'animateur 
sautait déjà. L'interviewé disparut de l'image puisque la caméra, 
sensible aux humeurs de Mongrain, avait pivoté son œil de quelques 
degrés pour saisir le haut de son corps dans son intégralité mais 
sectionné à sa taille par une table ronde usée à l'endroit précis où il 
s'accoude, c'est-à-dire tout près d'une tasse de café fumante et de 
feuilles empilées dans un désordre calculé. L'animateur s'avança 
dans l'écran de notre téléviseur en abaissant son tronc de quelques 
degrés dans un parfait synchronisme avec le zoom grossissant de la 
caméra. Sa présence occupait maintenant tout l'écran comme si le 
nombre d'atomes qui la composaient avait décuplé d'un coup. 
Rendu gigantesque par les pixels fourmillants qui l'animaient de 
notre côté de l'univers, Mongrain, dans sa proverbiale intensité, 
discourut sur lès risques journalistiques de la recherche à tout prix 
de l'événement. Gentile, qui fournissait un exemple patent de cette 
course effrénée et délirante pour la grosse nouvelle bien grasse, avait 
craqué, Mesdames et Messieurs, il n'y avait pas à redire, là, c'était 
évident que cette histoire honteuse de tricherie pour l'écran était un 
symptôme de la compétition que se livraient les chaînes généra­
listes, et qu'à bien y voir, Mesdames et Messieurs, chères téléspec­
tatrices et chers téléspectateurs, plus rien aujourd'hui dans ce 
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monde n'était fiable puisque même le reporter, dans sa fonction, 
pouvait vous mentir, tricher sans scrupules, et pervertir la réalité, 
pourquoi ça ? chères téléspectatrices et chers téléspectateurs, par pur 
individualisme et intérêt bassement professionnel, certainement, 
aujourd'hui, la tentation du vedettariat guette même l'honnête 
reporter, devions-nous nous méfier, Mesdames et Messieurs... 
Avant de passer à une pause publicitaire, Mongrain remercia le 
mouchard réduit à l'état de fantôme dans notre téléviseur et lui 
souhaita bonne chance. Accompagné du thème musical de l'émis­
sion, l'animateur manifesta son exaspération en secouant sa tête de 
gauche à droite tout en rapprochant de ses lèvres sa tasse de café 
tandis que le zoom de la caméra le rapetissait jusqu'à ce que l'image 
témoigne de l'existence lilliputienne de ses jambes dans notre écran. 

Par la suite, les choses s'emmêlèrent de telle façon qu'il devint 
fort compliqué d'imaginer une conclusion cohérente à cette histoire 
de viande de bison. Bien sûr, les rêveurs pouvaient toujours se 
rabattre sur des chaînes que la vérité laissait indifférente. Le Canal 
Z, par exemple, intégra à sa programmation, peu de temps après le 
premier reportage de Letarte, un film de petite envergure, Les 
mutants, racontant l'histoire futuriste de deux jeunes et fougueux 
journalistes, l'un play-boy, l'autre chauve et disgracieux, travaillant 
pour des chaînes en compétition, respectivement TVC et SRA, à 
Montréal, dans les années 2050. Amis d'enfance, copains d'études, 
Karl Letorve, le beau, et Daniel Gouin, le laid, se disputent la 
conquête de Lise Label, jeune et pulpeuse biochimiste à l'emploi du 
ministère de la Surveillance génétique. Gouin, qui parvient à la 
séduire le premier, emménage avec Label dans un chic condomi­
nium du centre-ville à la fin de ses études universitaires. Au retour 
de sa première journée de travail à la SRA, il surprend Letorve avec 
celle qui est devenue depuis sa femme dans une position compro­
mettante sur leur lit de reproduction aseptisé (le résumé du guide de 
la programmation de La Presse reste vague dans sa description de la 
posture sexuelle mais, selon les informations plus exhaustives du 
décodeur de significations de mon système de câblodistribution, 
informations confirmées d'ailleurs par une brève recherche sur 
Google, le couple adultérin s'ébat en levrette). Une ellipse de cinq 
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ans sépare la scène où Gouin se fait cocufier de la scène suivante 
alors que celui-ci raconte sur les ondes de la SRA au bulletin de 
vingt-deux heures une histoire d'épidémie bovine. Renouant contact 
avec Label dont il est maintenant séparé, Gouin utilise son expertise 
scientifique pour mettre au jour le canular de la pandémie dont le 
gène mutant attaquerait bientôt l'homme. Le jour où le journaliste 
de la chaîne nationale découvre qu'il s'agit d'une conspiration du G8 
ayant comme objectif de produire une famine planétaire, Letorve, 
mandaté par la Gendarmerie royale, concocte un traquenard qui 
permet aux autorités policières fédérales secrètes d'arrêter Gouin 
incognito. Letorve simule ensuite un suicide en filmant une effigie 
de son ancien ami pendu dans son garage et diffuse en boucle cette 
image sur la chaîne de nouvelles continues de TVC. Maintenu captif 
pendant deux mois, torturé épisodiquement par un bourreau cyborg, 
Gouin est relâché une fois son esprit devenu bien gâteux à cause de 
quelques séances d'électrochocs. Letorve le reconnaît deux ans plus 
tard alors qu'il réalise un reportage sur la situation des sans-abri de 
la métropole québécoise. Rongé par les remords, il ramène Gouin 
amnésique dans son appartement et téléphone à Label. Après une 
longue rééducation et quelques manipulations génétiques qui 
régénèrent les cellules mortes de son cerveau, Gouin, remis sur pied, 
prépare sa revanche et pardonne à Letorve d'avoir copule avec son 
ex-femme, mais ignore à ce moment qu'il a été à l'origine de sa 
séquestration. Intermédiaire médiatique de Gouin, Letorve raconte 
sur les ondes de TVC la conspiration du G8, preuves à l'appui. 
Enlevés par la GRC après plusieurs scènes de poursuites endiablées, 
Gouin et Letorve se feront inoculer un gène bovin qui les transfor­
mera en bisons. Ils finiront dans un pâturage, élevés sur la ferme 
expérimentale de Label, convertie de force au monde rural par le 
ministère de la Sécurité publique. À la fin, avant que ne défile le 
générique, dans un beuglement d'une rare musicalité animale, 
Letorve avoue à Gouin sa deuxième traîtrise. Ce dernier l'encorne à 
mort. Désillusionné, il saute la clôture de son enclos et s'enfuit, 
l'arrière-train baignant dans le feu de l'astre solaire. 

Bien qu'il y ait toujours dans la fiction une part de vérité subtile, 
rien ne vaut des faits tangibles et concrets pour satisfaire le besoin 
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de vraisemblance du téléspectateur. A cet égard, la SRC offre, bien 
sûr, une meilleure garantie de fidélité à la chose filmée que le canal 
Z où le réel est puérilement masqué. D'ailleurs, la SRC n'allait pas 
laisser TVA ni TQS remettre en cause bien longtemps sa crédibilité 
sans préparer une riposte sérieuse. Au retour de ses vacances d'été 
en septembre, Alexandre Dumas, ce crédible reporter senior de 
Radio-Canada à la voix grave et caverneuse qui, par sa seule pres­
tance, donne à la couverture des faits divers une véritable dignité 
journalistique, rétablit donc la mémoire de Gentile avec un coup 
des plus fumants. Sobre, son reportage — qui n'était constitué que 
par deux images d'archives montrant une banquette de métro vide 
puis la couverture d'un document boudiné assez volumineux et sans 
titre — racontait, dans un français irréprochable, un récit surpre­
nant qui fascina et contenta Derome, lui aussi de retour au bercail, 
et paraissant plus bronzé qu'en juin — à condition de ne pas 
modifier les couleurs de son écran de télévision pour que tienne la 
comparaison. Oublié par un fonctionnaire négligent dans le métro 
puis remis par un quidam à Dumas, le mystérieux document 
provenait des bureaux du ministère provincial de l'Information. Ce 
ministère secret, nous rappelait Dumas sur un ton professoral, mis 
sur pied par le PQ_dès sa première entrée au pouvoir en 1976, 
opérait donc toujours puisque le rapport encore incomplet, datant 
de juin 2006, contenait des informations fort récentes. Le docu­
ment qu'il avait en sa possession mais qu'il ne montrait pas à l'écran 
sinon sous forme de simulacre, sous-titré : Surveillance du nationa­
lisme de la SRC à des fins de préservation culturelle, Tome IV, contenait 
un chapitre sur chaque reporter de la chaîne publique dont un sur 
lui-même, dit-il un brin amusé, et un sur Gentile où l'histoire de 
bison prenait une place fort importante de même que celle de son 
suicide. Selon la sagesse de Dumas, il était trop tôt pour établir des 
corrélations, mais cela laissait néanmoins croire que, pour des 
raisons inconnues, on avait voulu se débarrasser de Gentile parce 
que l'histoire de bison faussement identifié menait à une piste 
gênante pour le gouvernement. Avant d'extrapoler davantage, il 
valait mieux attendre' les explications du ministre de la Sécurité 
publique que Derome recevait au Point après le Téléjournal, en 
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espérant toutefois que ce dernier n'éviterait pas les questions et qu'il 
désembrouillerait cette histoire nébuleuse, et cela, même si des têtes 
devaient tomber. Mais on joua de malchance ce soir-là, car de vio­
lents orages causèrent des pannes d'électricité à Montréal et dans 
les environs, le Québec tout entier perdit même le signal de la SRC, 
retrouvé seulement passé les onze heures alors qu'une émission 
sportive donnait un compte rendu détaillé des repêchages dans la 
Ligue nationale de hockey. Faute de mieux, le téléspectateur dut se 
satisfaire de ce succédané insipide ou, s'il lui en prenait l'envie, de 
celui moins cérébral de TQS où, bizarrement, il pouvait reconnaître 
en se secouant le vit Gentile en sueur, le visage grimaçant, au point 
de jouir sur la poitrine découverte de Kowalski, à moins que ce ne 
soit dans la même position adoptée par Letorve et Label, cela dit en 
confondant le vrai et le faux mais, après tout, à ces heures nocturnes, 
le réel reprend ses droits dans notre boîte crânienne. 
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