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Dialogue 

Jacques Duranceau 

TOUT commence avec l'étonnement. L'étonnement est une 
étincelle, une impulsion. Quelque chose est ébranlé, une 
croyance, une certitude, une façon de faire ou de penser, puis 

le mouvement s'installe. Evidemment, ça ne veut pas dire que tout se 
met à fonctionner sans problème, il y a souvent des réticences, des 
inhibitions. Le cerveau est un organe capricieux, facilement intimi-
dable et qui change vite d'idée. S'il est capable des plus grands cham
bardements à ses heures, il doit absolument aller à son propre rythme. 
Au début d'ailleurs, il ne se laisse étonner que par des choses minus
cules, de petits bouts qui dépassent çà et là et qui sont à la portée de 
l'esprit. Si c'est trop gros, aucun neurone ne lèvera le petit doigt. De 
toute façon, après un certain temps — ce peut être une seconde ou un 
million d'années —, elle arrive enfin : la première question. Remar
quez qu'elle peut aussi surgir en même temps que l'étonnement, tous 
ne s'entendent pas là-dessus. Une chose est certaine, une fois le pied 
dans l'engrenage, on ne peut plus revenir en arrière. Tôt ou tard sur
vient une réponse, suivie d'une autre question, elle-même suivie d'une 
autre réponse... Le va-et-vient s'installe définitivement, donnant 
ainsi naissance au dialogue, au mouvement de la pensée... 

Sa tête montait et descendait comme un piston et mes idées 
s'enchaînaient de façon mécanique. Je pensais à des soldats faisant 
leur drill, à des chaînes de montage, à des turbines... 

... à des pompes, des compresseurs, des cylindres... 

Ça ne marchait pas. Quelque chose clochait dans l'histoire, 
mais quoi ? Je n'arrivais pas à mettre le doigt dessus. J'ai prononcé 
son nom dans ma tête... Véronique... Véronique... Véronique... 
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Ça m'a fait penser à générique. 

Le terme «générique» réfère au genre, à la compréhension 
logique des choses. 

Dans les magasins, les produits génériques offrent l'essentiel et 
ils se vendent moins cher pour cette raison. Ils n'ont pour ainsi dire 
pas de personnalité commerciale propre. 

Oui. . . 

Oui, c'était ça, Véronique suçait de manière générique. 

Elle m'avait ramassé au feu. Depuis quelques jours, nous nous 
lancions des regards équivoques et je savais que quelque chose 
allait se passer ce soir. Nous étions restés à regarder brûler les 
grosses bûches jusqu'à tard dans la nuit, voyant partir les autres un 
à un. Puis nous nous étions finalement rapprochés et collés. Je 
l'avais ensuite suivie dans sa tente. 

J'étais donc là, étendu sur le sac de couchage, pendant que 
Véronique s'activait avec la régularité d'un métronome. 

En fait, elle était très absorbée par ce qu'elle faisait. Elle avait 
son idée de la façon dont il fallait faire et elle le ferait. 
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De toute manière, ce n'était pas parce que ça ne marchait pas très 
bien en ce moment que les choses n'allaient pas s'améliorer sous peu. Il 
fallait être patient et rester positif. D'ailleurs, à un moment donné, elle 
a légèrement accéléré le mouvement et s'est mise à gémir faiblement. 

— hum... 

Ce n'était pas tout à fait un gémissement de plaisir. Ni de 
douleur. Je crois plutôt qu'elle voulait se convaincre que tout allait 
bien, que les choses avançaient, que ça s'en allait quelque part. 

— hum... 

Je me suis mis à penser à l'idée de progrès, à la marche des 
peuples, aux luttes ouvrières, au matérialisme historique... 

— hum... hum... 

... aux voyages interminables, aux chemins tortueux, aux routes 
cahoteuses, aux paysages monotones, aux poteaux électriques qui 
défilent, aux vaches dans les champs, aux panneaux indicateurs, aux 
pictogrammes... 

— hum... 

... au pictogramme des écoliers traversant une rue, au pictogramme 
des rochers qui tombent de la falaise, au pictogramme de l'ouvrier qui 
est penché sur sa pelle qu'il plante dans un tas de terre... 

— hum... gnnn... 

Ce qui m'a toujours étonné à propos des pictogrammes, c'est 
que malgré toute l'objectivité et la neutralité auxquelles ils 
prétendent, certains détails trahissent l'époque à laquelle ils ont été 
conçus. On ne voit plus tellement d'ouvriers déplacer de la terre 
avec une pelle manuelle. 

— gnnn... 

L'idée avec les pictogrammes, c'est d'aller droit au but, de 
trouver les traits caractéristiques qui identifient de façon certaine un 
objet dans son genre. Ça a quelque chose de générique, ça aussi. 
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— gnnn... gnnnnnnnnnn... 

À un moment donné, je me suis rendu compte que Véronique 
ne gémissait plus. 

— gnnn... gnnnnnnnnnn... gnnnnnnnnnnnnnnn... 

Elle geignait. 
— gnnnn... gnnn... grnnnnnnnnnnn... gnnnnnnnnnnnn... 

gnn... 

Elle grognait presque. 
— grnnnn... grnnn... grnn... 

On aurait dit un petit animal, un rongeur qui gruge un bout de 
bois. 

— grrnn... 

Tout ceci était embarrassant, je ne savais pas trop quoi faire. 
— grrnn... 

Peut-être était-elle en colère ? 
— grrnn... grrnnnn... 

Peut-être pensait-elle à sa vie, à ce qu'elle avait accompli jusqu'à 
ce jour. Peut-être prenait-elle conscience à cet instant précis qu'elle 
n'avait jamais rien mené à terme. Et peut-être venait-elle de décider 
qu'à partir de maintenant, elle ne se laisserait plus dévier de son 
chemin, qu'elle irait jusqu'au bout en dépit des obstacles... Que 
plus ce serait difficile, plus elle redoublerait d'efforts, qu'à partir 
d'aujourd'hui, elle n'en démordrait plus... 

— grrnnn... 

L. . . est la première femme qui m'a fait jouir de cette façon. Elle 
formait un 0 avec son pouce et son index et, après me l'avoir 
embrassé de tous bords tous côtés, elle faisait glisser cet anneau très 
rapidement sur toute la longueur de mon organe en ne l'effleurant 
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qu'à peine. Elle alternait de la bouche à la main juste au moment où 
la stimulation baissait. C'était absolument extraordinaire. Mon 
corps entier se raidissait de plaisir. Quelques années plus tard, j'ai 
connu F. . . qui suçait de manière similaire. Elle faisait tournoyer sa 
main sur mon gland dans tous les sens avant de l'embrasser, ce qui 
produisait une délicieuse confusion. F . . . avait de toutes petites 
mains et il m'arrivait souvent de ne plus distinguer la bouche de la 
main. Puis, c'a été Amphitrite. Amphitrite aussi pratiquait l'alter
nance, mais ce qui était particulier chez elle, c'était la fréquence et 
l'intensité avec lesquelles elle faisait l'amour oral. Elle me donnait 
le sentiment d'être amoureuse de mon sexe et cette seule impression 
suffisait à m'exciter. Amphitrite m'a arraché des cris comme je ne 
pensais jamais en produire. J'entrais en transe dès l'instant où elle 
posait ses lèvres sur mon gland. Au moment de l'orgasme, je me 
cabrais comme un cheval sauvage qui se fait monter pour la 
première fois et Amphitrite devait manœuvrer avec dextérité pour 
rester en selle jusqu'à la dernière goutte. 

— grrrnnnn... 

Ce n'est qu'avec Amphitrite que j'ai compris toute la puissance 
du principe de l'alternance. La bouche est chaude, moelleuse, enve
loppante... les lèvres et la langue glissent sur la peau, onctueuses et 
veloutées. Le contact de la main est légèrement différent. A mesure 
que s'évapore la salive, la paume et les doigts collent délicatement à 
la peau en produisant une sensation à peine plus vive, entre le cha
touillement et la démangeaison. À chaque mouvement descendant, 
la main adhère juste assez à la peau pour la tendre légèrement et 
faire saillir un gland étonné, que la succion buccale vient ensuite 
faire gonfler davantage. Et puis, elles ont leur personnalité propre. 
La main agit franchement, au grand jour; bien que parfois désin
volte, sa quête est sans détour, son but avoué. La bouche est plus 
mystérieuse, plus secrète. Cavité virtuellement sans fond, elle recèle 
une part d'inconnu, sans compter la présence légèrement angois
sante des dents, qui sont là, comme de petites sentinelles mena
çantes et dont les effleurements plus ou moins imprévus rappellent 
à l'homme toute la vulnérabilité de sa situation. Mais lorsque la 
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bouche est trop envahissante et vorace, la main surgit, aérienne et 
libératrice ; et quand la main se fait trop tranchante, la bouche est 
là, réconfortante et maternelle. En fait, les deux se complètent par
faitement dans une ascension dialectique jusqu'au moment ultime, 
la main donnant alors la dernière bénédiction et la bouche l'extrême-
onction avant l'expiration finale. 

— grrnn... G R N N N N N . . . 

Curieusement, je me suis souvent rendu compte par la suite que 
c'était une erreur d'essayer d'expliquer en détail ce que j'aime dans ce 
domaine. Les fois où j'ai tenté de le faire, ça a toujours foiré parce 
que ma compagne se mettait à faire exactement ce que je lui avais 
demandé et la magie s'envolait. Paradoxe ? Pas du tout. Le problème, 
c'est la définition. La définition est une opération mentale qui 
consiste à déterminer le contenu d'une idée en le délimitant et en le 
fixant. Définir, c'est établir. Mais l'excitation veut tout sauf s'établir ! 
L'excitation est un mouvement pur, à la fois fugace et omniprésent, 
connaissable uniquement dans l'acte... Dans ces conditions, la défi
nition ne peut que réduire la chose à une banale liste de mouvements 
à exécuter. Ce qu'il y a de plus humiliant toutefois pour la définition, 
c'est cette propriété tout à fait subversive qu'a l'excitation de s'en
gendrer elle-même. Bien entendu, la version officielle prétend que 
l'excitation est déclenchée par des stimuli extérieurs, comme la 
beauté, le charme, les caresses... Foutaise que tout cela! En réalité, 
c'est là un stratagème mis au point par l'excitation pour laisser croire 
aux amants qu'ils sont à l'origine de leur bonheur. En fait, l'excita
tion n'obéit qu'à elle-même. Mais il y a plus croustillant... La défi
nition a la fâcheuse manie de se présenter sous la forme de règles à 
suivre, ce qui ne laisse d'autre choix à l'excitation que d'emprunter la 
voie de la transgression. Voici une femme qui se dit heureuse avec 
son amant dont elle vante les mérites et de qui elle affirme qu'il sait 
exactement comment la faire jouir. Survient une aventure avec un 
pur inconnu qui la fait hurler comme jamais en se livrant avec elle à 
des pratiques qu'elle a toujours refusé de faire avec l'autre parce 
qu'elle les jugeait désagréables ou carrément dégoûtantes. Résultat? 
Incompréhension, perplexité, engueulades et voilà l'excitation qui rit 
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dans sa barbe ! Non vraiment, la seule chose à faire avec l'excitation, 
c'est de l'inviter à danser. Si elle voit que vous bougez bien, elle en
verra tout le monde au ciel, sinon, tant pis. 

— GRRRNNNNNNNNN... 

Tout cela, ce sont les femmes qui me l'ont appris. Par le passé, 
combien de fois j'ai harcelé mes amantes de questions en voulant 
comprendre exactement ce qu'elles aimaient. Alors qu'il fallait plu
tôt le sentir, le deviner presque... 

— GRRRNNNNNNN...GRRRRNNNNNNNN... 

De là à conclure que je suis contre le dialogue... 
— GRNNNNNN... GRNNN... GRRRRRRRNNNNNN-

NN... 

... bien au contraire. Le dialogue, c'est... 
— GRRRRRRNNNNNN... GRRRRRRNNN... GRRRR-

NNNNNNNN... 

À un moment donné, je me suis rendu compte que, décidé
ment, Véronique grognait de plus en plus fort. 

— GRRRRRRRRRRRRRRRRNNN... GRRRRRNNNN-
NNNNNNNNNNNN... 

Elle pompait à vive allure. 
— GRRRRRRRRRRRRRRRRNNN... GRRRRRNNNN-

NNNNNNNNNNNN... . 

Je sentais qu'elle donnait tout ce qu'elle avait avant d'abdiquer. 
J'ai décidé d'émettre quelques sons pour la calmer. 

— GRRRRRRNNN... GRRRRNNN... 
— hum... hum... 
L'effet fut immédiat. Voyant qu'elle venait de provoquer une 

réaction, elle a complètement cessé ses grognements. 

— hum... 
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Elle était à l'affût. Je sentais qu'elle cherchait à comprendre ce 
qu'elle avait bien pu faire. 

— hum... 
Evidemment, je ne ressentais rien, je faisais ça uniquement 

pour l'encourager. 

— hum... 
Malheureusement, c'est à cet instant qu'a commencé à se 

produire quelque chose que j'appréhendais depuis le début. Il faut 
dire qu'il était environ cinq heures, que la nuit avait été longue et 
que j'avais absorbé une certaine quantité d'alcool. Voyons voir: 
outre les deux Ricard que j'avais pris en apéritif et la bouteille de 
rouge que je m'étais par la suite envoyée pendant le souper, j'avais 
dû descendre une bonne demi-douzaine de bières durant la soirée. 

— hum... hum... 
Si on ajoute les deux joints que j'ai fumés ensuite... 

— hum... 
. . . e t les quatre ou cinq lampées d'un brandy qu'un inconnu m'a 
offert avant que je ne parte avec Véronique... 

— hum... 
... il était normal... 

— hum... 
... voire prévisible... 

— hum... 
... que je perde un peu de tonus... 

— hum... hum... hum... 
... et que je me mette à débander. 

— hum... hmmmmmm.. . 
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C'était la catastrophe, c'était vraiment la catastrophe... je 
débandais !... Moi ! Moi qui aimais tellement me faire sucer... Tout 
cela n'avait aucun sens. 

— hum... hum... hum... hum... 
Le désespoir s'est emparé de moi. Je me suis mis à penser à des 

monuments en train de s'écrouler, à des armées en déroute... 

— hum... 
... à la psychanalyse, à l'acuponcture, à l'homéopathie... 

— hum... 
... à l'exil, aux montres molles de Dali... 

— hum... 
Pour Véronique, ce ne devait pas être des signes évidents à 

décoder. Je gémissais et je débandais. Le mode de communication 
rudimentaire que nous avions adopté ne nous permettait pas 
d'exprimer toutes les subtilités de nos émotions. 

— hum... 
C'est alors que s'est produit un autre événement auquel je ne 

m'attendais pas du tout. Mon cerveau s'est mis à fonctionner de 
manière erratique et j'ai senti une apathie béate m'envahir. Tout s'est 
graduellement transformé en un magma indifférencié, une sorte de 
brouillard dans lequel je me voyais glisser comme sur un radeau. 
L'engourdissement m'a enveloppé, j'ai commencé à entendre du 
reggae au loin. Mes pensées ont ralenti, tout est devenu calme, très 
calme. Je voyais mes idées qui se présentaient une à une, sans se 
bousculer, je les accueillais toutes avec ravissement. 

Je me suis mis à penser à des choses que je trouvais très logiques 
et très belles, une vieille prostituée qui joue aux dames avec un 
kangourou, un politicien avec une tête de yo-yo, des gens vivant 
dans un céleri... 

— zzz... zzz... zzz... zzz... zzz... 
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