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» Artiste invité 
(; Sergio Kokis 

P EINTRE ET ROMANCIER d'origine brésilienne, Sergio Kokis fait 
une entrée remarquée en littérature avec Le pavillon des 
miroirs en 1994 (XYZ éditeur). Inspiré de L'esthétique de la 

résistance de Peter Weiss, ce livre abrégé, qui, au départ, consistait en 
une longue réflexion théorique sur la peinture et le déracinement, 
devient un roman, et son auteur, un romancier à son insu. Kokis se 
prend alors au jeu et, à l'automne 2006, paraît son douzième roman 
et quinzième titre, Le fou de Bosch. Mais, entre-temps, son intérêt 
pour la peinture ne diminue pas. Au contraire, Kokis produit même 
dessins et tableaux à un rythme continu et effréné. Fasciné par 
l'anatomie humaine, il peint surtout des portraits à l'expression 
pathétique et des corps tantôt grotesques, tantôt décharnés. C'est 
d'ailleurs souvent une œuvre picturale qui inspire le romancier, 
intrigué par le mystère de la toile qui fait appel, selon ses mots, à des 
«passions primitives». L'écriture narrative vient donc seulement 
expliquer après coup l'impulsion du geste créateur du peintre. À 
contre-courant de l'avant-garde, l'art de Kokis est justement tout 
entier fondé sur un rapport subjectif et originaire au monde. 

« La mort s'exhibant », qui illustre la couverture de ce numéro, 
provient d'une série de tableaux reproduits dans La danse macabre du 
Québec, livre d'art publié par Kokis chez XYZ en 1999. Illustrer 
l'origine par la mort est-il paradoxal? Non, à condition, selon 
Kokis, de définir la mort comme une absence d'avenir mettant en 
valeur l'existence. L'angoisse que suscite la camarde se matérialise 
ici dans un corps maternel et nous rappelle, du même coup, le lieu 
de notre genèse biologique. Pour vivre et échapper à la mort, il nous 
faut donc transcender cette origine par l'imaginaire et s'inscrire hors 
de la mère, dans le symbolique. Cela pourrait être la leçon de cette 
toile et de ce numéro... 
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