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La fana
Pierrette Denault

A PORTE DE I’ASCENSEUR S’ouvrit automatiquement. Je levai
les yeux et recus un formidable coup de poing dans le
plexus.

Un bel homme, que je reconnus illico malgré ses Vuarnet,
sengouffra dans l'ascenseur. Il puait la vodka bon marché et
s'agrippa a la barre quand 'ascenseur se remit en marche dans
son gémissement habituel. Tres vite, 'engin se bloqua entre le
27¢ et le 26¢. Dans le noir d’encre, je décrochai le téléphone d’ur-
gence auprés duquel je me tiens toujours. Je suis superstitieuse,
j’en conviens, mais bon, a chacun ses phobies, n’est-ce pas?

Personne ne répondit a mon appel de détresse. Sur le coup,
je me mis a vociférer. C’est bien la peine de payer une fortune
pour résider dans ces tours colossales si c’est 1a tout le service
auquel on peut s'attendre dans des situations désespérées! Ils
vont avoir de mes nouvelles, ces maudits exploiteurs ! Mes cris de
rage n'avaient rien pour calmer l'autre passager. Trés vite le
colosse se mit a suffoquer, cherchant dans l'obscurité le réconfort
de deux bras. Les miens! Du coup tous mes fantasmes s’éva-
nouirent. Le beau M en personne, le séduisant acteur aux cils
d’oiseau, se mit a chialer comme un veau. Il pissait dans son froc,
le pauvre, ne supportant pas d’étre enfermé.

Aprés quelques minutes, I'air se raréfia. Dans la cabine noire
d’encre, je devinais chacun des mouvements de I'homme.
Nerveux, il dénoua sa cravate griffée et défit les premiers boutons
de sa chemise (méme griffe, je suppose) en maudissant ciel et
terre. La tension monta d'un cran lorsquil chercha en vain
I'inhalateur dans la poche de son caban. Il I'avait oublié sur le
buffet de la cuisine, la-haut. Puis ses larges bras battirent I'air et
le célébre acteur s’écroula de tout son long. Sa noble téte blanche
heurta la valve gauche de la porte. Il venait de perdre conscience.

Mon acteur fétiche, la coqueluche de toutes les Québécoises,
était sans doute victime d’'un arrét cardiaque. Une perte incom-
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mensurable pour le théatre de chez nous. En pareille occasion, je
vous le dis, tout n'est que réflexes... Je défis la ceinture du
pantalon de mon patient et ouvris sa chemise. Vite la respiration
artificielle ! N’écoutant que mon courage, je cherchai dans le noir
si noir ses lévres fines pour un bouche-a-bouche salvateur. Ra-
mener M a la surface. Le sortir de ce plongeon comateux. Cest
str que tous les journaux du Québec titreraient a la une un geste
aussi héroique.

Malgré I'odeur surie de la vodka, je m'appliquai a la tache
avec énergie. Je fermai les yeux pour mieux inspirer, pingai le nez
de M et appliquai habilement mes lévres sur les siennes. Clest
bien ce qu'on m’avait appris dans mes cours de RCR. Puis je
comptai. Un-deux-trois, respirer !

La séance de sauvetage dura une éternité : M ne revenait pas
a la surface. Il allait s’éteindre pour toujours. Et moi, aux
premiéres loges, j'assistais, impuissante, a la mort du héros. A
tatons, je me glissai plus pres encore. Non, non, monsieur M, le
suppliai-je entre deux pressions fulgurantes sur la cage thora-
cique, vous ne pouvez pas abandonner la scéne de cette fagon. Il vous
mangque une derniére ovation. Vos fans ne vous pardonneront jamais
de disparaitre ainsi dans I'anonymat le plus total... Je I'entendis
respirer juste au moment ou je relevais la téte pour reprendre
mon souffle. M revenait enfin a la vie. Grice a moi, le grand
comédien remonterait sur les planches. Vous dire toute la fierté
qui m'animait quand je me penchai sur lui pour cueillir les
remerciements. ..

Puis comme par magie, la cage de I'ascenseur fit un bond et
la porte s’ouvrit sous les applaudissements des locataires du
26¢ étage. Une lumiére aveuglante nous paralysa tous les deux.
Moi, noyée dans la sueur, et lui, reprenant du rouge au front et
aux joues. Nous étions restés parqués dans cette cabine pendant
plus de deux heures. Une expérience qui allait nous souder pour
la vie...

Braqués sur nous, les caméras de RDI et les flashes d’4//s-
Police. Un éclair glacial traversa le regard bleu ciel de la vedette.
Je n'oublierai jamais ce qui allait devenir son one man show le plus
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cruel. L'acteur rentra en lui-méme et, tel un tigre du Bengale, il
s'extirpa de l'ascenseur me laissant seule, affaiblie par 'effort.

Place au théatre! M hurlait au viol, improvisant un scénario
libidineux, une manigance de ma part pour satisfaire mes
fantasmes les plus audacieux. Le rescapé n'avait rien perdu de sa
superbe.
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