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Revers
Emmanuel Bouchard

ES SPECTATEURS ' étaient massés de chaque coté de la riviére,

pres du petit pont en fer ol devait se donner le départ. Sur

I'eau, une douzaine de canotiers se préparaient,
tournoyant a quelques métres du fil en ajustant, au ralenti, les
coups de pagaie, sensibles a leur technique; manifestement des
professionnels, aguerris et fortifiés par I'expérience, chargés de
muscles, sérieux comme des papes, expirant vigoureusement pour
se donner I'entrain et le courage nécessaires a la victoire; des
athlétes de haut niveau, qui, sous le soleil tapant de ce dimanche
aprés-midi, se promettaient de brillantes performances.

Achille, qui courait par-la, s’arréta pour voir la course
commentée par un annonceur haut perché sur une chaise. Citant
statistiques et performances, le petit homme au micro balangait
son regard vif entre les athlétes, la foule, les juges et les orga-
nisateurs de 'événement puis, de temps a autre, se penchait vers
sa gauche pour adresser quelques mots au starter, visiblement
aussl nerveux.

Lui, il allait et venait entre son poste et la petite boite noire
contenant le pistolet qui devait donner le coup d’envoi. Son
chandail aux couleurs piles de la régate annuelle faisait ressortir
son teint brunitre et ses cheveux sombres. Entre le moment ou
Achille s’était installé au parapet de la riviére et celui du départ
— quelques minutes a peine —, le starter avait eu le temps de
piétiner de ses grosses sandales sept ou huit mégots de cigarettes,
ce qui faisait parler un peu fort une spectatrice scrupuleuse
accompagnée de ses deux gargons : « A-t-on idée ? Laisser fumer
le starter d’'un événement sportif! Quel exemple! A-t-on
idée ? », répétait-elle pour elle-méme.



Pendant ce temps, 'annonceur multipliait les envolées, hu-
manisant ses discours par des détails biographiques ou d’étranges
anecdotes 4 propos des compétiteurs. Eux, toujours aussi sérieux,
poursuivaient leur échauffement, grisés par I'atmospheére tendue
et l'excitation générale des dernieres minutes précédant le
départ. Se rapprochant les uns des autres, tournoyant, ils jetaient
a leurs rivaux de discrets regards d’ou s'échappait un mélange de
rage, de défi, de fierté et de jalousie. Habitués de courir les uns
contre les autres, la plupart d’entre eux se connaissaient mieux
que quiconque et prenaient plaisir a confirmer d’'un geste, d’'un
sourire ironique, des rivalités devenues presque légendaires.

Achille achevait de reprendre son souffle en balayant la foule
du regard.

— Vous courez en sens inverse aujourd hui, n'est-ce pas?

Le vieil homme s’était approché lentement de lui, sa canne a
la main, puis I'avait abordé sans autre préambule.

— Euh... oui... effectivement, j’ai pris le trajet a partir du
parc cet...

— Je sais. Je vous vois passer souvent. J’habite pres de la
riviere, dans 'immeuble la-bas.

L’homme pointa du doigt le batiment, la main tremblante. Il
avait le teint rougeaud, le souffle court, les yeux vitreux. Ses
mouvements étaient lents, prudents; on aurait cru que chaque
geste sollicitait toute son énergie.

Achille avait donc été surpris a rompre avec ses habitudes, lui
qui depuis des mois commengait sa course du petit pont pour la
terminer en passant par le parc. Ce geste, qu'il avait jugé bien
audacieux — car il avait en horreur la simple idée d’imaginer de
nouveaux itinéraires —, il n’avait d’abord pas su a quoi lattri-
buer; Achille était un homme stable, presque ennuyeux a force
de régularité. Il courait moins par plaisir que par nécessité: une
fagon pour le corps d’abandonner 'esprit qui I'habitait tout le
jour, un mode de libération, une réelle détente s’acquérant par
Ieffort physique; c’était encore une fagon d’allonger son regard
qui, a force de pointer I'écran de I'ordinateur, finissait par perdre
de I'étendue, comme celui d’un chat rendu myope par I'enfer-
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mement. I] quittait sa table vers la fin de I'aprés-midi, enfilait ses
espadrilles et sortait par le jardin, tous les deux ou trois jours,
parcourant les mémes chemins.

Mais voila : ce jour-1a, il avait pris par le grand parc d’abord,
le terrain de tennis, la passerelle, le petit parc, la riviére, la riviére
et encore la riviére, jusqu’au petit pont en fer qui ouvrait sur la
ruelle tout pres de chez lui. Il y avait quelque chose de singulier
dans le fait de voir a rebours le décor auquel il était tellement
habitué, quelque chose de dérangeant qui 'empécha méme de
s'abandonner totalement : 'autre versant des choses, d'un orme
gigantesque ou d’une plate-bande discréte, de I'existence peut-
étre aussi.

Le vieil homme se tourna vers la riviére, silencieux. Achille
et lui parlérent de la course qui devait bientét commencer car les
canotiers s'étaient rapprochés du fil de départ et demeuraient
presque immobiles. L'annonceur s'était tu; le starter avait pris sa
place et enfilé son casque antibruit, pistolet a la main.

La foule baissa le ton et, bient6t, on n'entendit plus qu'un
murmure. Dernier commentaire de 'annonceur; deux ou trois
vérifications des officiels; I'attente ; la foule muette...

La détonation... Les phrases en enfilade de I'annonceur
déboulerent comme des pierres: tel coureur réagissait a la vitesse
de TI'éclair, tel autre lui succédait... le rattrapait bientot. La
vigueur du favori avait tardé a le mener a la téte du peloton mais
voila qu’il remontait la pente, difficilement. Troisiéme position
maintenant... et l'autre, ce jeune loup plein d’ambition et de
talent, le voila qui gagnait du terrain. La foule criait tous les
noms, encourageant ses champions, sautillant de tout c6té dans
I'espoir de leur transmettre son énergie. On agitait les bras, on
frappait des mains, on s’égosillait avec force et enthousiasme.

La détonation... puis le vacarme de la foule dont le regard
suivait de prés les meneurs déja loin; 'annonceur en verve et les
officiels, concentrés...

Achille eut I'impression qu'’il fut le premier a s’en apercevoir:
prés de la ligne de départ, le starter s’était écroulé, la téte éclatée.
Achille cria, mais plusieurs secondes passérent avant qu'on
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considérit sérieusement son délire, qui navait rien a voir avec sa
passion pour la course de canots.

On accourut vers le petit homme étendu par terre. Dans les
minutes qui avaient précédé le coup mortel, personne n'avait
remarqué la petite boite noire ol se trouvait toujours le pistolet
de départ; la funeste contrefagon, un huit millimétres encore
fumant, coiffé d’'un faux micro de départ, gisait aux pieds du
starter parmi les mégots.
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