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Puisqu’il faut bien mourir

Dominique Chicoine et Daniel Pigeon

— |

'\ G I"l ianna ravale un sanglot. Elle tapote I'avant-bras de son
™~ Jmari en prenant soin d’éviter le tube de l'intraveineuse
placée sur sa main.

— Nino, je te réserve une surprise.

Lhomme grogne un peu, de douleur et de curiosité. Il
souléve difficilement les paupiéres et jette un regard abattu sur sa
femme, assise a son chevet.

— Cest Marcello. 11 est arrivé cet aprés-midi de Palerme.

Nino soupire, puis remue légérement la main, en guise de
désaccord.

— Je ne veux pas qu’il me voie dans cet état.

— Vieux giteux. Tu n'es pas le seul 4 avoir vieill.

Nino referme les yeux. Il passe le bout de sa langue blan-
chatre sur ses lévres gercées.

— Donne-moi de I'eau, Gianna.

La femme prend la carafe et remplit un verre qu'elle ap-
proche de la bouche de son mari. Une infirmiére arrive, les salue
et s'enquiert de la situation.

— Des douleurs, monsieur Celotti ?

Nino avale quelques gorgées:

— Va bene, feint-il.

Linfirmiére vérifie le soluté du patient, sa pompe a mor-
phine et lance d’un air grave en le quittant:

— Le médecin viendra vous voir tout 4 'heure.

Gianna caresse le front ridé de son mari. Ses doigts ef-
fleurent sa peau burinée, le grain de beauté au-dessus de son
sourcil droit. Nino somnole un instant.

On frappe a la porte. Marcello apparait dans I'entrebiille-
ment, souriant et droit.

— Gianna!
1 la serre dans ses bras.
— Comme tu es belle!
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Nino se racle la gorge:

— Ne touche pas a ma femme, Marcello!

Celui-ci sapproche de son vieil ami et 'embrasse sur chaque
joue.

— Qu’est-ce que tu es venu faire 2 Montréal, Marcello ? lui
demande Nino, les yeux brillants.

— Ne fais pas 'imbécile, mon vieux.

Nino claque la langue et se renfrogne.

Gianna leur sourit:

— Je vais aller manger une bouchée. A tout de suite.

Elle embrasse son mari, étreint de nouveau Marcello. Elle se
dirige vers la porte, mais reste dans 'embrasure a observer, avec
nostalgie, ses deux amis d’enfance entre lesquels elle avait été
contrainte de faire un choix déchirant, une fois arrivée a I'age
adulte. Lun révait de ’Amérique, tandis que 'autre refusait de
quitter I'talie, cotte que colte. Accablée par la misére de 'apreés-
guerre, Gianna avait préféré suivre Nino, laissant derriére elle un
amour secret, vibrant, mort-né. Quelques souvenirs épars lui
remontent a la mémoire, le soleil dru de la Sicile, les odeurs
poivrées des piazzettas, les rires moqueurs des gamins jouant a
cache-cache dans la fraicheur des ruelles ombreuses. Comme
Marcello a l'air jeune et fringant comparé a Nino! Il a pourtant
soixante-sept ans bien comptés, deux de plus que son mari. Le
contraste entre les deux hommes est frappant, les cheveux de
Marcello ont 4 peine grisonné, alors que ceux de Nino sont
presque tous tombés.

Marcello s’assoit tout prés de son ami.

— Nino, tu ne devineras jamais ou je suis allé faire une
randonnée la semaine derniére...

Nino le questionne du regard, mais une douleur aigué lui
déchire les entrailles. Sans tarder, il appuie sur le bouton de la
pompe a morphine.

— Eh bien! Figure-toi que je me suis rendu 4 la Rocca,
comme durant notre jeunesse.

Leffet de la morphine se fait sentir et Nino se calme.

— Tu n’as pas grimpé tout de méme, Marcello ?
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— Bien str que non, ment-il. Mais le sentier me rappelait
beaucoup de souvenirs. Cette voie sublime, tu te rappelles, de
laquelle on voyait le village et la mer en contrebas.

Nino esquisse un sourire, tousse un peu.

— Je me souviens surtout du surplomb gigantesque.

— Tu as oublié la minuscule réglette a laquelle on devait
désespérément s’accrocher au départ? Et a quel point la pierre
rugueuse nous arrachait la peau des doigts ?

Nino ferme les yeux. Les souvenirs se précisent.

— Ensuite, reprend Marcello, il fallait se dépécher parce
que la paroi était brtlante sous le soleil. C’était presque un
soulagement de parvenir a 'ombre du dévers.

Marcello s'emballe, et Nino acquiesce de la téte, les paupiéres
closes.

— Allez, passe la corde dans le mousqueton, bordel! Mais
tu t'entétais 4 vouloir te rendre a la fissure avant de mous-
quetonner. Comme tu pouvais m'énerver | Chaque fois, tu aurais
pu faire une chute au sol, mon vieux! Mais tu tenais toujours a
atteindre cette foutue fissure, deux meétres plus loin! Ca te
revient ?

— Oh oui! Bon Dieu qu’il faisait chaud! J’avais les doigts
en sang, et plus tu insistais pour que je mousquetonne, plus
j’attendais.

Nino serre les poings, car la douleur réapparait, foudroyante.
I1 presse le bouton de la pompe et attend un peu que la mor-
phine fasse effet.

— Marcello, j’ai oublié le prochain passage.

— Tu vois le bidoigt juste a gauche?

Nino se concentre, se perd dans ses pensées. Il fait un effort
surhumain. II transpire; son ceeur s'emporte. Il tousse encore,
essaie de reprendre son souffle.

— Oui, je le vois.

— Allez, mon vieux! De la conviction! Enfonce tes pha-
langes dans ce bordel de trou, appuie ton pied gauche sur le
gratton et lance-toi! Ca va? Tu y arrives ?

— Oui, Marcello, mais je suis crevé.
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— Continue. Mousquetonne, bordel de merde!

— Je suis claqué; je vais tomber.

— Non, mon vieux. Tout va bien. Passe la corde dans ce
putain de mousqueton! Prends une pause. Je te tiens.

Nino respire mieux. Ses douleurs reviennent et repartent, lui
accordant de brefs répits.

— Ensuite, Marcello? demande Nino, en articulant avec
difficulté.

— Encore un petit effort! Tu vas maintenant te concentrer
et monter ton pied gauche sur la prochaine prise pour arriver 2
sortir du surplomb. Une fois 13, c’est du géteau.

— J’ai peur, Marcello.

— Tiens bon! Hisse-toi! Tu n'es plus qu'a quelques métres
du sommet, Nino.

— Je n'y arriverai jamais. Je vais perdre pied. J’ai mal.

Marcello insiste:

— Ca va, mon vieux. Je suis 1a. Allez, du cran!

Nino fronce les sourcils, dans un rictus de douleur.

— Et maintenant, Marcello?

— Tuy es presque, Nino. Tu es sur la dalle que tu préféres.
Vas-y! Doucement. Le relais est devant toi.

Marcello tient solidement la main calleuse de son ami. Nino
vomit un mince filet de sang, au moment ot le tracé du moniteur
cardiaque devient irrégulier.

— Jai la trouille, Marcello.

— Tiens bon, mon vieux. Assure-toi au relais.

— D’accord, répond Nino.

— Tu y es; je suis avec toi. Je te tiens. Regarde la vue splen-
dide de la mer et des toits en ardoise des maisonnettes du village.
Tu vois 'abbaye ?

— Oui, Marcello. C’est magnifique. Ne m’abandonne pas.

— Je suis la.

— Et maintenant? murmure Nino en rivant ses yeux sur
son ami.

Marcello inspire profondément. Il s’efforce de sourire, se
mordille la lévre inférieure.
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— Laisse aller, Nino. Détends-toi. Tu as réussi! Je vais
amortir ta chute.

Nino laisse entendre un long rale. Marcello courbe le dos et
reste immobile pendant d’interminables secondes. Puis, il léve la
téte vers son grand ami, pose la main sur ses paupiéres et lui
ferme les yeux. Il se redresse enfin et rejoint Gianna qui est
toujours a I'entrée de la chambre.

— Merci, Marcello.

De grosses larmes roulent sur ses joues déja barbouillées de
rimmel. Marcello enlace Gianna de ses bras vigoureux.
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