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Puisqu'il faut bien mourir 
Dominique Chicoine et Daniel Pigeon 

ianna ravale un sanglot. Elle tapote l'avant-bras de son 
mari en prenant soin d'éviter le tube de l'intraveineuse 

placée sur sa main. 
— Nino, je te réserve une surprise. 
L'homme grogne un peu, de douleur et de curiosité. Il 

soulève difficilement les paupières et jette un regard abattu sur sa 
femme, assise à son chevet. 

— C'est Marcello. Il est arrivé cet après-midi de Païenne. 
Nino soupire, puis remue légèrement la main, en guise de 

désaccord. 
— Je ne veux pas qu'il me voie dans cet état. 
— Vieux gâteux. Tu n'es pas le seul à avoir vieilli. 
Nino referme les yeux. Il passe le bout de sa langue blan­

châtre sur ses lèvres gercées. 
— Donne-moi de l'eau, Gianna. 
La femme prend la carafe et remplit un verre qu'elle ap­

proche de la bouche de son mari. Une infirmière arrive, les salue 
et s'enquiert de la situation. 

— Des douleurs, monsieur Celotti ? 
Nino avale quelques gorgées : 
— Va bene, feint-il. 
L'infirmière vérifie le soluté du patient, sa pompe à mor­

phine et lance d'un air grave en le quittant : 
— Le médecin viendra vous voir tout à l'heure. 
Gianna caresse le front ridé de son mari. Ses doigts ef­

fleurent sa peau burinée, le grain de beauté au-dessus de son 
sourcil droit. Nino somnole un instant. 

On frappe à la porte. Marcello apparaît dans l'entrebâille­
ment, souriant et droit. 

— Gianna! 
Il la serre dans ses bras. 
— Comme tu es belle ! 

m 
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Nino se racle la gorge : 
— Ne touche pas à ma femme, Marcello ! 
Celui-ci s'approche de son vieil ami et l'embrasse sur chaque 

joue. 
— Qu'est-ce que tu es venu faire à Montréal, Marcello ? lui 

demande Nino, les yeux brillants. 
— Ne fais pas l'imbécile, mon vieux. 
Nino claque la langue et se renfrogne. 
Gianna leur sourit : 
— Je vais aller manger une bouchée. À tout de suite. 
Elle embrasse son mari, étreint de nouveau Marcello. Elle se 

dirige vers la porte, mais reste dans l'embrasure à observer, avec 
nostalgie, ses deux amis d'enfance entre lesquels elle avait été 
contrainte de faire un choix déchirant, une fois arrivée à l'âge 
adulte. L'un rêvait de l'Amérique, tandis que l'autre refusait de 
quitter l'Italie, coûte que coûte. Accablée par la misère de l'après-
guerre, Gianna avait préféré suivre Nino, laissant derrière elle un 
amour secret, vibrant, mort-né. Quelques souvenirs épars lui 
remontent à la mémoire, le soleil dru de la Sicile, les odeurs 
poivrées des piazzettas, les rires moqueurs des gamins jouant à 
cache-cache dans la fraîcheur des ruelles ombreuses. Comme 
Marcello a l'air jeune et fringant comparé à Nino ! Il a pourtant 
soixante-sept ans bien comptés, deux de plus que son mari. Le 
contraste entre les deux hommes est frappant, les cheveux de 
Marcello ont à peine grisonné, alors que ceux de Nino sont 
presque tous tombés. 

Marcello s'assoit tout près de son ami. 
— Nino, tu ne devineras jamais où je suis allé faire une 

randonnée la semaine dernière... 
Nino le questionne du regard, mais une douleur aiguë lui 

déchire les entrailles. Sans tarder, il appuie sur le bouton de la 
pompe à morphine. 

— Eh bien ! Figure-toi que je me suis rendu à la Rocca, 
comme durant notre jeunesse. 

L'effet de la morphine se fait sentir et Nino se calme. 
— Tu n'as pas grimpé tout de même, Marcello ? 
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— Bien sûr que non, ment-il. Mais le sentier me rappelait 
beaucoup de souvenirs. Cette voie sublime, tu te rappelles, de 
laquelle on voyait le village et la mer en contrebas. 

Nino esquisse un sourire, tousse un peu. 
— Je me souviens surtout du surplomb gigantesque. 
— Tu as oublié la minuscule réglette à laquelle on devait 

désespérément s'accrocher au départ? Et à quel point la pierre 
rugueuse nous arrachait la peau des doigts ? 

Nino ferme les yeux. Les souvenirs se précisent. 
— Ensuite, reprend Marcello, il fallait se dépêcher parce 

que la paroi était brûlante sous le soleil. C'était presque un 
soulagement de parvenir à l'ombre du dévers. 

Marcello s'emballe, et Nino acquiesce de la tête, les paupières 
closes. 

— Allez, passe la corde dans le mousqueton, bordel ! Mais 
tu t'entêtais à vouloir te rendre à la fissure avant de mous-
quetonner. Comme tu pouvais m'énerver ! Chaque fois, tu aurais 
pu faire une chute au sol, mon vieux ! Mais tu tenais toujours à 
atteindre cette foutue fissure, deux mètres plus loin! Ça te 
revient ? 

— Oh oui ! Bon Dieu qu'il faisait chaud ! J'avais les doigts 
en sang, et plus tu insistais pour que je mousquetonne, plus 
j'attendais. 

Nino serre les poings, car la douleur réapparaît, foudroyante. 
Il presse le bouton de la pompe et attend un peu que la mor­
phine fasse effet. 

— Marcello, j'ai oublié le prochain passage. 
— Tu vois le bidoigt juste à gauche ? 
Nino se concentre, se perd dans ses pensées. Il fait un effort 

surhumain. Il transpire; son cœur s'emporte. Il tousse encore, 
essaie de reprendre son souffle. 

— Oui, je le vois. 
— Allez, mon vieux ! De la conviction ! Enfonce tes pha­

langes dans ce bordel de trou, appuie ton pied gauche sur le 
gratton et lance-toi ! Ça va ? Tu y arrives ? 

— Oui, Marcello, mais je suis crevé. 
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— Continue. Mousquetonne, bordel de merde ! 
— Je suis claqué ; je vais tomber. 
— Non, mon vieux. Tout va bien. Passe la corde dans ce 

putain de mousqueton ! Prends une pause. Je te tiens. 
Nino respire mieux. Ses douleurs reviennent et repartent, lui 

accordant de brefs répits. 
— Ensuite, Marcello? demande Nino, en articulant avec 

difficulté. 
— Encore un petit effort ! Tu vas maintenant te concentrer 

et monter ton pied gauche sur la prochaine prise pour arriver à 
sortir du surplomb. Une fois là, c'est du gâteau. 

— J'ai peur, Marcello. 
— Tiens bon ! Hisse-toi ! Tu n'es plus qu'à quelques mètres 

du sommet, Nino. 
— Je n'y arriverai jamais. Je vais perdre pied. J'ai mal. 
Marcello insiste : 
— Ça va, mon vieux. Je suis là. Allez, du cran ! 
Nino fronce les sourcils, dans un rictus de douleur. 
— Et maintenant, Marcello ? 
— Tu y es presque, Nino. Tu es sur la dalle que tu préfères. 

Vas-y ! Doucement. Le relais est devant toi. 
Marcello tient solidement la main calleuse de son ami. Nino 

vomit un mince filet de sang, au moment où le tracé du moniteur 
cardiaque devient irrégulier. 

— J'ai la trouille, Marcello. 
— Tiens bon, mon vieux. Assure-toi au relais. 
— D'accord, répond Nino. 
— Tu y es ; je suis avec toi. Je te tiens. Regarde la vue splen­

dide de la mer et des toits en ardoise des maisonnettes du village. 
Tu vois l'abbaye ? 

— Oui, Marcello. C'est magnifique. Ne m'abandonne pas. 
— Je suis là. 
— Et maintenant? murmure Nino en rivant ses yeux sur 

son ami. 
Marcello inspire profondément. Il s'efforce de sourire, se 

mordille la lèvre inférieure. 
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— Laisse aller, Nino. Détends-toi. Tu as réussi! Je vais 
amortir ta chute. 

Nino laisse entendre un long râle. Marcello courbe le dos et 
reste immobile pendant d'interminables secondes. Puis, il lève la 
tête vers son grand ami, pose la main sur ses paupières et lui 
ferme les yeux. Il se redresse enfin et rejoint Gianna qui est 
toujours à l'entrée de la chambre. 

— Merci, Marcello. 
De grosses larmes roulent sur ses joues déjà barbouillées de 

rimmel. Marcello enlace Gianna de ses bras vigoureux. 
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