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L'angoisse du guetteur
au moment de la visée

Frédéric Prilleux

| 10113 maintenant deux heures et trente minutes qu’il se
F_-ffplanqualt Le carillon de la basilique avait égrené ses
demi-heures depuis le point du jour et, 1a, la demie de sept
heures venait cruellement lui rappeler I'inconfort de la position
du guetteur caché, si nouvelle pour lui.

Ses yeux, rougis par le froid et la fatigue, fixaient la lourde
porte bleue, la-bas, de 'autre c6té de la rue. Il réprima difficile-
ment un frisson et se demanda, une fois de plus, s’il avait bien fait
d’accepter ce boulot. D’accord, le c6té clandestin de laffaire
n’était pas pour lui déplaire. N'empéche. Il devait se rendre a I'évi-
dence: il avait peur. Et il savait trés bien pourquoi: sa cible, sur la
photo, était plutét jolie. Une jeune femme  la silhouette élégante
et au visage délicat. Et aux yeux d’une limpidité troublante. ..

Il remua un peu les jambes pour chasser la colonie de four-
mis qui revenait a la charge, juste au moment ou, pour la sixiéme
fois de la matinée a peine entamée, le métal rouillé de la porte
gringa.

Cette fois, c’était elle. Et elle avait la boite. La bonne. Im-
possible de se tromper.

Son cceur s'accéléra et, un instant, il crut perdre ses moyens.
Mais il se ressaisit vite. En trois secondes, la femme se retrouva
en plein centre de son viseur...

a

— Tu peux me garder ¢a un jour ou deux? Je dois m'ab-
senter. Quoi qu'il puisse arriver, n’essaie pas de 'ouvrir, pour rien
au monde. J’ai confiance en toi. Je reviens bientot.

Ce jour-la, comme tous les autres jours semblables a celui-la,
il était 'homme-cent-visages. Effarouché, pressé, stressé,
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vindicatif, mystérieux, autoritaire, plaintif... Il était tout cela a la
fois. Au début, cela I'avait amusée et elle avait pu rendre un peu
jalouse ses copines: avoir un amant espion, ¢a avait une autre
gueule que musicien, prof de philo ou écrivain du dimanche,
comme ses trois grands amours précédents.

Espion. Rien de moins. C’était ainsi qu’il s’était présenté a
elle lors de leur premiére rencontre, dans un magasin coopératif
de produits biologiques. Drole d’endroit pour une rencontre. La
Gambille, c’était le nom de la supérette pour citoyens consom-
mateurs concernés, organisait de temps a autre des expos photos,
et ce jour-la ils s'étaient trouvés tous les deux au vernissage de
Choux, fleurs et artichauts: la résistance bretonne face aux OGM. Ni
'un ni l'autre n’avait reculé devant le ridicule de l'intitulé de la
manifestation, et elle eut vite fait de remarquer ce grand type a
I'air un peu perdu qui commentait pour lui-méme, un sourire
narquois aux lévres, les reproductions géantes de la fine flore de
Bretagne. Comme elle n’avait pas non plus tardé a I'approcher,
car elle abordait toujours les gens en qui elle décelait un potentiel
d’étrangeté. De son coté, il n'avait du reste pas hésité a lui
proposer de tester les véritables jus de tomate proposés au bar
dressé pour l'occasion. Il alla méme jusqu’a la défier de deviner
quel nectar, entre la Rouge Douceur de Barcelone et le Con-
centré Plouhatin, était vraiment bio. Elle avait alors rétorqué que
le seul jus qu’elle ingurgiterait ce soir-la ne pourrait étre autre
que du jus de raisin transformé par fermentation sous I'action de
levures et, si possible, vieilli en fats de chéne. La conversation,
établie sur des bases aussi solides, put alors se poursuivre sur le
méme ton.

— A vos hochements de téte entendus devant les photos, et
a votre aplomb face a ces jus de tomate, j’ai I'impression que le
monde des organismes génétiquement modifiés n'a aucun secret
pour vous. Vous faites quoi dans la vie?

— Allez, devant d’aussi beaux yeux, je peux bien vous faire
cette confidence: je suis espion, branche agroalimentaire. Et
cette science des solanacées qui semble tant vous impressionner,
je la dois 2 ma couverture officielle: je suis chercheur dans un
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laboratoire qui expérimente tous ces trucs depuis leur appa-
rition... Et vous-méme ?

— OSecrétaire médicale intérimaire. Mais pour revenir a
vous, monsieur, vous n'étes en fait qu'un vulgaire laborantin i la
solde du capitalisme le plus vil, doublé d’un dragueur éhonté. Je
me trompe ?

— Je préférerais séducteur, mais puisque je suis aussi trans-
parent... oui. Mais vous pouvez m'appeler Rémi.

— Tiens, c’est amusant, moi c’est Romy.

Elle avait annoncé presque spontanément ce prénom qu’elle
avait détesté si longtemps. Cet héritage d’'une passion parentale
pour la série des Sissi, elle 'avait trainé comme un boulet tout au
long de ses années de collége et de lycée. Puis, avec le temps, elle
§'était mise a 'aimer, constatant sa rareté ; ce prénom faisait d’elle
une fille assez unique en son genre, ce qui n'était pas pour lui
déplaire. Comme ce Rémi, agent secret de I'artichaut.

Mais elle avait eu tort de prendre cette histoire a la légeére car,
avec le temps, Rémi s'était révélé un gargon vraiment étrange.
Elle s’en était rendu compte quand il avait commencé a lui
ramener ces boites de toutes les tailles et de toutes les formes.
Toujours en inox, cerclées d’'une laniére de métal aux entrelacs
compliqués. Avec, a chaque fois, les mémes phrases quasi ri-
tuelles, le méme cérémonial.

— Tu peux me garder ¢a un jour ou deux? Je dois m'ab~
senter. Quoi qu'il puisse arriver, n'essaie pas d’ouvrir cette boite,
pour rien au monde. J’ai confiance en toi. Je reviens bientét.

Au fil des mois, elle aurait presque fini par croire qu’il était
vraiment espion, tant il entourait son travail au laboratoire de
mystere et de silence. Mais elle s’en était accommodée, ne cher-
chant pas  savoir, gardant ses supputations pour elle, chassant de
son esprit ses échafaudages mentaux les plus fous. Qui était-il ?
Un scientifique au service de 'ex-URSS ? Un autonomiste bre-
ton? Une taupe des services secrets frangais infiltrant la toute
puissante industrie pharmaceutique ? En réalité, elle trouvait la
situation excitante, tant elle avait I'impression de vivre quelque
chose de réellement hors du commun. Sa vie changeait,
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imperceptiblement. Il avait méme réussi a lui faire oublier ses
descentes en piqué dans le frigo les soirs de grande déprime. Ils
étaient si lointains, justement, les soirs de grande déprime,
qu’elle avait fini par croire que cette fois ¢’était la bonne. Et jour
aprés jour, sans quils ne se soient rien promis, elle sentait que
c’était lui, ’homme de sa vie, celui qui n'existe pas, qu’on attend
sans I'attendre. Que c’en était fini de ses doutes récurrents, de ses
angoisses existentielles, de ses éternelles questions sans ré-
ponse... et elle I'avait accepté, lui, tel qu'il était. Lui et ses boites.
Pour lui, elle aurait été préte a tout. Elle aurait gardé toutes les
boites du monde...

Il revenait toujours, ne laissant jamais passer plus d’une
semaine. Il la prévenait de son retour par un texto, car il savait
qu'elle adorait ¢a, qui se terminait invariablement par « Mes
mains sont orphelines de ton corps. J’arrive. »

Et puis un jour, il n'est pas revenu.

Une semaine a passé. Quinze jours. Trois semaines. Un mois.
La derniére boite qu’il lui avait confiée était de loin la plus
grande de toutes celles qu’il avait entreposées jusqualors dans
son petit appartement. Un long étui ultra-plat, qui aurait pu sans
probléeme contenir tout un attirail de mesure scientifique. Ou
méme un clavier, voire une guitare électrique. Ou encore, une
arme. Cette hypothese se muait en certitude au gré du silence
prolongé de Rémi. Sans que rien de tangible ou de sensé ne
vienne la conforter dans cette voie. Et elle ne s'était pas décidée
a ouvrir la boite.

Et puis un jour elle sut. Le texto qu'elle reut n’avait rien
d’équivoque. « Ses mains sont orphelines de son corps. Il n'arri-
vera pas. Appelez-nous si vous ne voulez pas subir son sort.»
Elle ne paniqua méme pas. Et elle obéit. Elle appela. Une voix
chaude et doucereuse lui donna des instructions a suivre a la
lettre. Au sujet de la boite. A remettre impérativement tel jour, a
tel endroit. Si elle ne voulait pas qu’il lui arrive malheur. Elle
écouta attentivement. Et elle n'obéit pas. Elle laissa passer
largement le délai imparti par ’'homme a la voix chaude. Et elle
sortit, tot le matin, la grande boite devant elle. Ils I'attendaient
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certainement dehors et, ainsi, ils ne manqueraient pas de la
reconnaitre. Elle voulait qu'ils sachent une chose : c’était elle, et
elle seule, qui décidait que, oui, elle voulait bien qu'il lui arrive
quelque chose.

O

Evidemment, il sétait fait prendre. Comment avait-il pu
croire que ses allées et venues mavaient pas attiré I'attention ?
Bien str, ils avaient attendu le moment propice pour venir
Iarréter, le jour méme ou il devait récupérer la boite. Bien en-
tendu, il nia tout en bloc lors de son interrogatoire: la nature
illicite de ce qu'il transportait, ses liens avec les indépendantistes
bretons, sa couverture comme vétérinaire au zoopdle de
Ploufragan.

Il ne voulait pas les croire? Ils lui montrérent les preuves.
Des photos. Sur lesquelles il apparaissait bien nettement. Il avait
voulu jouer au plus fin avec plus fort que lui, et il avait perdu.

Mais ils lui laissaient une chance. Ils manquaient de main-
d’ceuvre ces derniers temps. La faute 4 un certain ministre qui
avait déclaré la guerre aux délinquants de la France entiére et
érigé la tolérance zéro en ligne de conduite inflexible. Zéro mort
sur les routes, zéro explosion en Corse, zéro feu dans le sud et
zéro petit vieux desséché pendant I'été. Cétait I'idée. Evidem-
ment, ¢ca demandait des bras et des jambes, des objectifs pareils.
Par conséquent, leur service avait été mis a contribution, comme
les autres.

Alors, voila, si Rémi T., agitateur breton épinglé, voulait
avoir une petite chance d’échapper a son sort, on lui demandait
de bien vouloir intégrer I'unité spéciale 24/36.

Lunité spéciale quoi ? avait stupidement répété I'agitateur. 11
y avait eu comme un soupir autour de lui. Unité spéciale vingt-
quatre-trente-six : vingt-quatre heures debout, trente-six heures
allongé. Les spécia]jstes de I'immobilité. Les rois du cliché com-
promettant. Au service de Iintérét général, bien sir. Paparazzi
d’Etat. Un métier méconnu. Et tiens, ironie du sort, s’il
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acceptait, il remplacerait celui qui I'avait si bien pris sous toutes
les coutures ces derniers jours. Muté a Saint-Malo, a la Brigade
de Surveillance des Raves.

Rémi n'était pas trop sir d’étre vraiment fait pour ce boulot,
mais il n’hésita pas longtemps, car qui a envie de se retrouver
entre quatre murs ? Et puis, confusément, il se sentait séduit par
le coté clandestin de l'affaire. Il leur avait dit oui. Bien s, il
allait devoir leur prouver sa loyauté et la sincérité de son enga-
gement. Rien de bien compliqué: il s’'agissait juste d’accumuler
des preuves contre ses anciens amis. Et on lui donna la photo, un
peu floue, de sa premiére «victime»: une jeune femme a la
silhouette élégante et au visage délicat. Et aux yeux d’une lim-
pidité troublante... Elle n’était pas venue au rendez-vous, n’était
pas tombée dans leur piége grossier. Mais lui saurait bien la loca-
liser, n’est-ce pas? Et puis apres, ce ne serait pas bien difficile, il
n'aurait qu'a appuyer sur le déclencheur.

Ils ne doutaient pas qu'il passerait ce test avec succes.

Saint-Brieuc, 9-11 décembre 2003
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