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L'angoisse du guetteur 
au moment de la visée 

Frédéric Prilleux 

oilà maintenant deux heures et trente minutes qu'il se 
planquait. Le carillon de la basilique avait égrené ses 

demi-heures depuis le point du jour et, là, la demie de sept 
heures venait cruellement lui rappeler l'inconfort de la position 
du guetteur caché, si nouvelle pour lui. 

Ses yeux, rougis par le froid et la fatigue, fixaient la lourde 
porte bleue, là-bas, de l'autre côté de la rue. Il réprima difficile­
ment un frisson et se demanda, une fois de plus, s'il avait bien fait 
d'accepter ce boulot. D'accord, le côté clandestin de l'affaire 
n'était pas pour lui déplaire. N'empêche. Il devait se rendre à l'évi­
dence : il avait peur. Et il savait très bien pourquoi : sa cible, sur la 
photo, était plutôt jolie. Une jeune femme à la silhouette élégante 
et au visage délicat. Et aux yeux d'une limpidité troublante... 

Il remua un peu les jambes pour chasser la colonie de four­
mis qui revenait à la charge, juste au moment où, pour la sixième 
fois de la matinée à peine entamée, le métal rouillé de la porte 
grinça. 

Cette fois, c'était elle. Et elle avait la boîte. La bonne. Im­
possible de se tromper. 

Son cœur s'accéléra et, un instant, il crut perdre ses moyens. 
Mais il se ressaisit vite. En trois secondes, la femme se retrouva 
en plein centre de son viseur... 

D 

— Tu peux me garder ça un jour ou deux? Je dois m'ab­
senter. Quoi qu'il puisse arriver, n'essaie pas de l'ouvrir, pour rien 
au monde. J'ai confiance en toi. Je reviens bientôt. 

Ce jour-là, comme tous les autres jours semblables à celui-là, 
il était l'homme-cent-visages. Effarouché, pressé, stressé, 
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vindicatif, mystérieux, autoritaire, plaintif... Il était tout cela à la 
fois. Au début, cela l'avait amusée et elle avait pu rendre un peu 
jalouse ses copines : avoir un amant espion, ça avait une autre 
gueule que musicien, prof de philo ou écrivain du dimanche, 
comme ses trois grands amours précédents. 

Espion. Rien de moins. C'était ainsi qu'il s'était présenté à 
elle lors de leur première rencontre, dans un magasin coopératif 
de produits biologiques. Drôle d'endroit pour une rencontre. La 
Gambille, c'était le nom de la supérette pour citoyens consom­
mateurs concernés, organisait de temps à autre des expos photos, 
et ce jour-là ils s'étaient trouvés tous les deux au vernissage de 
Choux, fleurs et artichauts: la résistance bretonne face aux OGM. Ni 
l'un ni l'autre n'avait reculé devant le ridicule de l'intitulé de la 
manifestation, et elle eut vite fait de remarquer ce grand type à 
l'air un peu perdu qui commentait pour lui-même, un sourire 
narquois aux lèvres, les reproductions géantes de la fine flore de 
Bretagne. Comme elle n'avait pas non plus tardé à l'approcher, 
car elle abordait toujours les gens en qui elle décelait un potentiel 
d'étrangeté. De son côté, il n'avait du reste pas hésité à lui 
proposer de tester les véritables jus de tomate proposés au bar 
dressé pour l'occasion. Il alla même jusqu'à la défier de deviner 
quel nectar, entre la Rouge Douceur de Barcelone et le Con­
centré Plouhatin, était vraiment bio. Elle avait alors rétorqué que 
le seul jus qu'elle ingurgiterait ce soir-là ne pourrait être autre 
que du jus de raisin transformé par fermentation sous l'action de 
levures et, si possible, vieilli en fûts de chêne. La conversation, 
établie sur des bases aussi solides, put alors se poursuivre sur le 
même ton. 

— À vos hochements de tête entendus devant les photos, et 
à votre aplomb face à ces jus de tomate, j'ai l'impression que le 
monde des organismes génétiquement modifiés n'a aucun secret 
pour vous. Vous faites quoi dans la vie ? 

— Allez, devant d'aussi beaux yeux, je peux bien vous faire 
cette confidence : je suis espion, branche agroalimentaire. Et 
cette science des solanacées qui semble tant vous impressionner, 
je la dois à ma couverture officielle : je suis chercheur dans un 
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laboratoire qui expérimente tous ces trucs depuis leur appa­
rition... Et vous-même? 

— Secrétaire médicale intérimaire. Mais pour revenir à 
vous, monsieur, vous n'êtes en fait qu'un vulgaire laborantin à la 
solde du capitalisme le plus vil, doublé d'un dragueur éhonté. Je 
me trompe ? 

— Je préférerais séducteur, mais puisque je suis aussi trans­
parent. . . oui. Mais vous pouvez m'appeler Rémi. 

— Tiens, c'est amusant, moi c'est Romy. 
Elle avait annoncé presque spontanément ce prénom qu'elle 

avait détesté si longtemps. Cet héritage d'une passion parentale 
pour la série des Susi, elle l'avait traîné comme un boulet tout au 
long de ses années de collège et de lycée. Puis, avec le temps, elle 
s'était mise à l'aimer, constatant sa rareté ; ce prénom faisait d'elle 
une fille assez unique en son genre, ce qui n'était pas pour lui 
déplaire. Comme ce Rémi, agent secret de l'artichaut. 

Mais elle avait eu tort de prendre cette histoire à la légère car, 
avec le temps, Rémi s'était révélé un garçon vraiment étrange. 
Elle s'en était rendu compte quand il avait commencé à lui 
ramener ces boîtes de toutes les tailles et de toutes les formes. 
Toujours en inox, cerclées d'une lanière de métal aux entrelacs 
compliqués. Avec, à chaque fois, les mêmes phrases quasi ri­
tuelles, le même cérémonial. 

— Tu peux me garder ça un jour ou deux? Je dois m'ab-
senter. Quoi qu'il puisse arriver, n'essaie pas d'ouvrir cette boîte, 
pour rien au monde. J'ai confiance en toi. Je reviens bientôt. 

Au fil des mois, elle aurait presque fini par croire qu'il était 
vraiment espion, tant il entourait son travail au laboratoire de 
mystère et de silence. Mais elle s'en était accommodée, ne cher­
chant pas à savoir, gardant ses supputations pour elle, chassant de 
son esprit ses échafaudages mentaux les plus fous. Qui était-il ? 
Un scientifique au service de l'ex-URSS ? Un autonomiste bre­
ton? Une taupe des services secrets français infiltrant la toute 
puissante industrie pharmaceutique ? En réalité, elle trouvait la 
situation excitante, tant elle avait l'impression de vivre quelque 
chose de réellement hors du commun. Sa vie changeait, 
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imperceptiblement. Il avait même réussi à lui faire oublier ses 
descentes en piqué dans le frigo les soirs de grande déprime. Ils 
étaient si lointains, justement, les soirs de grande déprime, 
qu'elle avait fini par croire que cette fois c'était la bonne. Et jour 
après jour, sans qu'ils ne se soient rien promis, elle sentait que 
c'était lui, l'homme de sa vie, celui qui n'existe pas, qu'on attend 
sans l'attendre. Que c'en était fini de ses doutes récurrents, de ses 
angoisses existentielles, de ses éternelles questions sans ré­
ponse.. . et elle l'avait accepté, lui, tel qu'il était. Lui et ses boîtes. 
Pour lui, elle aurait été prête à tout. Elle aurait gardé toutes les 
boîtes du monde... 

Il revenait toujours, ne laissant jamais passer plus d'une 
semaine. Il la prévenait de son retour par un texto, car il savait 
qu'elle adorait ça, qui se terminait invariablement par «Mes 
mains sont orphelines de ton corps. J'arrive. » 

Et puis un jour, il n'est pas revenu. 
Une semaine a passé. Quinze jours. Trois semaines. Un mois. 

La dernière boîte qu'il lui avait confiée était de loin la plus 
grande de toutes celles qu'il avait entreposées jusqu'alors dans 
son petit appartement. Un long étui ultra-plat, qui aurait pu sans 
problème contenir tout un attirail de mesure scientifique. Ou 
même un clavier, voire une guitare électrique. Ou encore, une 
arme. Cette hypothèse se muait en certitude au gré du silence 
prolongé de Rémi. Sans que rien de tangible ou de sensé ne 
vienne la conforter dans cette voie. Et elle ne s'était pas décidée 
à ouvrir la boîte. 

Et puis un jour elle sut. Le texto qu'elle reçut n'avait rien 
d'équivoque. « Ses mains sont orphelines de son corps. Il n'arri­
vera pas. Appelez-nous si vous ne voulez pas subir son sort. » 
Elle ne paniqua même pas. Et elle obéit. Elle appela. Une voix 
chaude et doucereuse lui donna des instructions à suivre à la 
lettre. Au sujet de la boîte. À remettre impérativement tel jour, à 
tel endroit. Si elle ne voulait pas qu'il lui arrive malheur. Elle 
écouta attentivement. Et elle n'obéit pas. Elle laissa passer 
largement le délai imparti par l'homme à la voix chaude. Et elle 
sortit, tôt le matin, la grande boîte devant elle. Ils l'attendaient 

56 



certainement dehors et, ainsi, ils ne manqueraient pas de la 
reconnaître. Elle voulait qu'ils sachent une chose : c'était elle, et 
elle seule, qui décidait que, oui, elle voulait bien qu'il lui arrive 
quelque chose. 

D 

Evidemment, il s'était fait prendre. Comment avait-il pu 
croire que ses allées et venues n'avaient pas attiré l'attention? 
Bien sûr, ils avaient attendu le moment propice pour venir 
l'arrêter, le jour même où il devait récupérer la boîte. Bien en­
tendu, il nia tout en bloc lors de son interrogatoire: la nature 
illicite de ce qu'il transportait, ses liens avec les indépendantistes 
bretons, sa couverture comme vétérinaire au zoopôle de 
Ploufragan. 

Il ne voulait pas les croire? Ils lui montrèrent les preuves. 
Des photos. Sur lesquelles il apparaissait bien nettement. Il avait 
voulu jouer au plus fin avec plus fort que lui, et il avait perdu. 

Mais ils lui laissaient une chance. Ils manquaient de main-
d'œuvre ces derniers temps. La faute à un certain ministre qui 
avait déclaré la guerre aux délinquants de la France entière et 
érigé la tolérance zéro en ligne de conduite inflexible. Zéro mort 
sur les routes, zéro explosion en Corse, zéro feu dans le sud et 
zéro petit vieux desséché pendant l'été. C'était l'idée. Évidem­
ment, ça demandait des bras et des jambes, des objectifs pareils. 
Par conséquent, leur service avait été mis à contribution, comme 
les autres. 

Alors, voilà, si Rémi T., agitateur breton épingle, voulait 
avoir une petite chance d'échapper à son sort, on lui demandait 
de bien vouloir intégrer l'unité spéciale 24/36. 

L'unité spéciale quoi ? avait stupidement répété l'agitateur. Il 
y avait eu comme un soupir autour de lui. Unité spéciale vingt-
quatre-trente-six : vingt-quatre heures debout, trente-six heures 
allongé. Les spécialistes de l'immobilité. Les rois du cliché com­
promettant. Au service de l'intérêt général, bien sûr. Paparazzi 
d'État. Un métier méconnu. Et tiens, ironie du sort, s'il 
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acceptait, il remplacerait celui qui l'avait si bien pris sous toutes 
les coutures ces derniers jours. Muté à Saint-Malo, à la Brigade 
de Surveillance des Raves. 

Rémi n'était pas trop sûr d'être vraiment fait pour ce boulot, 
mais il n'hésita pas longtemps, car qui a envie de se retrouver 
entre quatre murs ? Et puis, confusément, il se sentait séduit par 
le côté clandestin de l'affaire. Il leur avait dit oui. Bien sûr, il 
allait devoir leur prouver sa loyauté et la sincérité de son enga­
gement. Rien de bien compliqué : il s'agissait juste d'accumuler 
des preuves contre ses anciens amis. Et on lui donna la photo, un 
peu floue, de sa première «victime»: une jeune femme à la 
silhouette élégante et au visage délicat. Et aux yeux d'une lim­
pidité troublante... Elle n'était pas venue au rendez-vous, n'était 
pas tombée dans leur piège grossier. Mais lui saurait bien la loca­
liser, n'est-ce pas ? Et puis après, ce ne serait pas bien difficile, il 
n'aurait qu'à appuyer sur le déclencheur. 

Ils ne doutaient pas qu'il passerait ce test avec succès. 

Saint-Brieuc, 9-11 décembre 2003 
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