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«Une journée en enfer »
José-Louis Bocquet

— |
\ ] |"ai trop accéléré en démarrant, je n'ai pas eu le temps de
L+ —voir le feu rouge et nous 'avons brilé. « Attention!» m'a
prévenu Raf. Une voiture jaune arrivait sur la droite, elle a percuté
la nétre. On a fait au moins trois téte-a-queue et je me suis
retrouvé face a une voiture rouge. Réflexe: je donne quelques
coups de volant, je monte sur le trottoir, j'écrase un chien et, par
hasard, je me retrouve sur le boulevard, dans la bonne file. Un
nouveau carrefour: « A droite!» me crie Raf. Je vais trop vite, je
tourne trop sec, dérapage, je fracasse une autre voiture jaune. Je
remonte sur un trottoir. Un piéton. Je I'explose. Du sang sur le
pare-brise. Je panique, les garcons de dix ans et demi ne devraient
pas conduire a4 200 a 'heure dans les rues de New York. « Viiite ! »
hurle Raf. Soudain, au bout de la rue, une explosion. Trop tard:
le centre commercial est en feu. La voiture s'est arrétée.

L'écran affichait un score minable.

— Ecraser des piétons, c’est pas bon, a rigolé Raf.

«Une journée en enfer», c’était le nom du jeu, un cadeau de
mon pére. Mon pére, je ne le vois jamais, mais il m’envoie des
cadeaux, 4 nimporte quelle date. Celui-1a, javais décidé que
’était pour mon anniversaire.

— Willy! Raf!

Ma mére nous appelait.

— Encore devant cet écran!

Elle a ouvert les rideaux de ma chambre.

— Allez, hop! dehors, c’est I'été, il y a du soleil, allez jouer
au ballon, pas au foot, ¢a fait des grosses cuisses, mais au basket,
c’est trés bon, ¢a allonge les muscles, allez, hop !

Le temps que ma meére dise tout ¢a, Raf et moi étions sur le
palier.

Destination : la rue, treize étages plus bas.

En mettant la totalité de nos économies en commun, il y
avait moyen de se payer une barre de chocolat fourrée a la noix
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de coco, une seule. Ma participation était uniquement composée
de piéces jaunes.

— Ca va pas me faire un gros bout, ai-je remarqué.

— On partage moitié-moitié entre fréres de la cité, m'a
rassuré Raf.

Raf est mon meilleur ami. Comme moi, il ne voit jamais son
pere. Ma mere dit que le mien est a I'étranger, «pour ses
affaires ». Celui de Raf est encore plus loin, il est chef de tribu sur
une ile, Haiti, je crois. Le probléme est que le pére de Raf ne peut
pas étre chef de tribu ici. La mere de Raf est d’'une autre ile, mais
francaise, et elle est infirmiére diplomée par 'Etat. Comme ma
meére. D’ailleurs, elles travaillent dans le méme hépital, prés du
port, et elles vivent sur le méme palier. C’est peut-étre pour
toutes ces raisons que Raf est mon meilleur ami. Nous nous
comprenons, nous sommes pareils. Sauf que lui est noir et que,
moi, je suis blanc. Cest la seule différence.

Nous étions assis entre deux voitures pour partager la barre a
I'abri des maraudeurs. Le chocolat fondait trop vite, pas le temps
de le déguster. Pourtant, nous navions vraiment rien d’autre a
faire. Cétait I'été a la cité.

— On a la grosse vie ici, me dit Raf. Pas d’école, pas de
devoirs, pas de réveil... Rien a faire!

— On ne peut pas vivre tout le temps comme ¢a, lui ai-je
répondu en me léchant les doigts.

— Pourquoi? On connait plein de gens qui vivent comme
¢a... ma dit Raf en se levant.

Je me suis levé aussi. Mais, 2 ce moment-1a, j’ai entendu
derriére moi: « Hé! Téte de mort!». La voix de Lefaucheux. Je
me suis retourné, c’était bien lui. Il m'a demandé: «Tu te
caches ? » Quand Lefaucheux parle, il y a toujours un coin de sa
bouche qui se reléve, pour se donner un style méchant. Il ne
m’aime pas et je le lui rends bien. Nous avons le méme age et il
n'est pas plus balaise que moi. La différence, c’est que
Lefaucheux a des fréres. Le plus dangereux cest le grand de
treize ans. Il veut étre champion du monde de boxe thailandaise.
I1 s’entraine dans la rue et Lefaucheux lui choisit ses punching-
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balls. Mais, 13, il était tout seul. Il s’est avancé vers moi et, sans
réfléchir, je lui ai craché a la face. Ca I'a bien surpris, il a stoppé
net. On en a profité pour s'arracher du parking en courant.
Direction le terrain de basket.

Le terrain de basket est au milieu des tours. C’est 1a que se
réunissent les Grands Fréres. Ils jouent au ballon, ils écoutent des
cassettes, ils dansent, ils fument, ils parlent de ce qu'ils feront lors-
qu'ils seront riches. Nous, avec Raf, on les écoute, on les regarde.
Les petits ont le droit d’étre 13, 4 condition de ne pas leur prendre
la téte: pas de cris, pas d’embrouilles. Celui que nous préférons
chez les Grands Fréres sappelle MC Mike. Un vrai rappeur.

Justement, MC Mike était assis sur un ballon, entouré de
tout un tas de Grands Fréres qui I'’écoutaient. Ou qui attendaient
qu’il leur rende leur jouet.

— Vous auriez vu I'immeuble, déja, vous auriez halluciné!
racontait MC Mike. Dans le hall, il y avait méme une statue ! Un
type a poil, style Hercule. Et I'escalier avec tapis rouge et tout!
C’est simple, 'immeuble tellement bourge que le papier peint
c’était limite des billets de 100 dollars !

— Et I'ascenseur, il était en or ? a demandé un Grand Frére
en rigolant.

— Zarma! Tout en bois, avec glace et moquette. Tout c/ean.
Au cinquiéme, il y avait une gazelle pour m’accueillir: « Mon-
sieur Jean-Pierre Festin vous attend », elle me dit.

— Clest qui ce keum-la?

— Le producteur. Celui qui a passé la petite annonce:
« Cherche jeune talent rap pour conquérir le monde ». Un caid.
Son bureau, sur la vie de ma mére, il est aussi large que le bou-
levard Gagarine! La moquette était tellement profonde, telle-
ment épaisse que c'est 2 peine si je voyais mes pieds!

— Ton Festin, c’est un géant ou quoi ?

— Non! Il est tout petit, tout chauve, tout rouge, avec un
cigare tellement gros dans la bouche que je croyais que c’était un
saucisson !

— Allez! Zyva! T’as fait quoi? Raconte! s'est impatienté
quelqu'un.
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— Je suis monté sur son bureau et, sans instru, je lui ai fait
Nyctalope!

Nyctalope était notre rap préféré, a Raf et moi: «Je suis un
nyctalope/La nuit je rappe pour le hip-hop.» Les nyctalopes, ils
voient dans la nuit.

— Alors, t’as signé le gros contrat? a demandé un Grand
Freére. 11 t’a laché la caillasse, un max de monnaie ?

— Pas si vite! On est chez les pros, la! Donc, on la joue pro.

— Il t’a pas laché la caillasse, alors ? a insisté le Grand Frére.

— Attends! D’abord, il veut que j’enregistre une maquette :
mon rap avec une musique sur une cassette. Apres, on signera le
contrat et tout...

— Mais, a poursuivi le Grand Frére, une maquette, ¢a se
fait en studio, avec un ingénieur du son. Comment tu vas payer
¢a?

— Comme tout le monde! Je vais taper le business : vendre
du chichon...

Le chichon, c’est une espéce de pate marron qui pue et que
les Grands Freres mélangent avec leur cigarette. Ca leur fait de
gros yeux rouges et ¢a les fait rigoler bétement.

— Apres, a repris MC Mike, je fais la maquette, Festin me
signe, dans six mois mon CD est dans les bacs. Et je cartonne!
Maitre du monde!

— Et tu vas faire quoi de toute cette monnaie ?

— Des paniers de basket en or, je vais vous installer ici!

Tous les Grands Freres ont rigolé, MC Mike s’est levé et ils
ont tous commencé a s'en claquer cing. C’est un truc qu'on fait
par ici quand on est content, quand on se dit au revoir, ou
bonjour, on se frappe les mains, paume contre paume. Aprés s’en
étre claqué 5 fois 7, un des Grands Fréres a ramassé le siege de
MC Mike et a réussi un panier a quinze pas.

— Hé! les Grands!

Cétait a nous que MC Mike parlait! Nous étions assis
contre le grillage. Sur le coup, je me suis dit que nous devions
géner, que MC Mike voulait nous faire bouger de la. En fait, il
s'est accroupi a notre hauteur:
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— Ca vous chaufferait que je vous emmeéne au concert
d’Afrika Bambaataa ?

J'ai bafouillé un truc, la surprise était trop forte.

— J'irai voir vos reums pour les endormir, a rajouté MC
Mike.

On s’est regardés avec Raf, il a dit « Yo !» et on s’en est claqué
cing. MC Mike a souri et il a liché: « Mais, en échange... J'ai
une petite mission pour vous... »

L'été, Ia nuit tombe tard. Le ciel était encore rouge. Raf et
moi étions en mission dans les bosquets, prés du parking. Nous
faisions le guet pour MC Mike. Il était au terrain de basket pour
vendre son chichon et y recevait les clients. A nous de repérer les
casquettes bleues.

Nous étions dans notre cachette depuis deux heures. Au
début, c’était un peu comme dans les films. Les guetteurs
apaches qui attendent, regard fixe, sourcils froncés, I'arrivée des .
tuniques bleues. Sauf que, dans les films, en deux heures, il y a
des bagarres, des cascades, des coups de poing. Nous, au bout de
deux heures, le film n’avait pas encore commencé. Nous avions
besoin d’action. Alors quand j’ai vu un ballon de foot rebondir
sur le capot d'un break pour venir rouler jusquau pied du
bosquet, 1a, juste devant nos yeux, je dois avouer que je n'ai pas
résisté. Je me suis levé, j'ai quitté mon poste. Et j'ai shooté de
toutes mes forces dans le ballon de foot. Cest alors qu'une voix
m’a interpellé : «D’ou que t’as le droit de shoofer mon ballon, téte
de mort?» C’était Lefaucheux. Il n’était pas seul. J'ai entendu
des gloussements autour de moi et ils ont surgi de 'ombre pour
me tomber dessus, tous les fréres Lefaucheux. Je me suis débattu,
coudes, poings, genoux, mais le grand, le boxeur, m’a attrapé par
les cheveux. J’ai vu son autre poing se lever. Je n'ai pas eu le temps
de fermer les yeux, il a recu une poignée de terre en pleine figure,
la bouche ouverte. Il m’a laché immédiatement pour cracher a
quatre pattes dans le caniveau. C’était Raf qui venait de me
sauver. Il n'avait pas hésité a lacher notre mission pour venir a
mon secours. « Merci, mon frére», j'ai dit 2 Raf. Nous étions
maintenant cote a cote face au gang Lefaucheux. 11 fallait se
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battre ou s'enfuir, mais dans les deux cas notre mission était
ruinée. Finalement, nous n’avons pas eu le choix.

— Fuck! Les casquettes !

La voiture de patrouille était déja dans le parking. Aucun
d’entre nous ne I'avait remarquée. Elle se dirigeait vers nous. Le
quart de millieme de seconde d’aprés, tout le monde s’arrachait.
Sauve qui peut.

De la fenétre de ma chambre, j’ai une bonne vue sur le
parking, le terrain, tout le bloc. Les casquettes bleues se sont
garées, 4 'ombre d’'un réverbére éteint. Et puis Raf a remarqué
que ga bougeait du coté du bosquet. A partir de 13, tout est allé
trés vite, trop vite. Nous avons vu les casquettes encercler le
terrain de basket et 'envahir. Puis ma mére est entrée dans la
chambre.

— Vous ne dormez pas?

Je ne suis pas assez vieux pour aller voir MC Mike en prison,
mais je lui écris. J’avais honte, il m'a répondu quand méme. La-
bas, il écrit beaucoup. Maintenant, il a le temps.

Il pense que nous avons eu de la chance, Raf et moi, parce
que nous aurions pu étre raflés aussi. Et que ¢a aurait été de sa
faute a lui, MC Mike. Il écrit que c’est un signe du destin, que
personne ne nait racaille et qu’il faut résister a la force du coté
obscur, que je comprendrai plus tard, qu’il m’expliquera quand il
sortira.

Jai fait une photocopie de la lettre et je I'ai envoyée a Raf. Il
est parti 4 la fin de I'été avec sa mere. Pour toujours. Il m’a envoyé
une carte de son ile. Cest I'été tout le temps la-bas. Avec des
palmiers, des noix de coco.

Les prochaines vacances, jirais voir Raf, mais j'attends un
peu avant d’en parler 2 ma mere. Parce que, cette année, elle
voudrait que je change, que je grandisse enfin.

Jai décidé de ne plus rouler a 200 a I’heure dans les rues de
New York.
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