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Nguv_ellg (ﬂci et_d’ailleurs

Dieu, le pére (ou mon pére: Dieu)
Suzanne Lantagne, Trois filles du méme nom, Québec,
Linstant méme, 2003, 150 p., 17,95 $.

\ \n peut lire dans le troisitme recueil de nouvelles de
\~~Suzanne Lantagne, Trois filles du méme nom, cette phrase:

«Je suis béte et romantique; je cherche Dieu dans I'expérience
humaine.» Le nom de Dieu revient souvent sous la plume de
Lantagne, a tel point qu'il préserve sa signification premiére
méme sous la forme d’une interjection. Le titre du recueil en est
déja une bonne indication : une fille en a toujours un, un pére ou
un Dieu, et puis le nom qu’elles partagent toutes les trois a bien
fonction de loi (divine) dans ce qu'il institue symboliquement
pour un sujet. Le nom, c’est aussi la place qu'adulte on doit
prendre quand, sorti de 'enfance, on arrive au monde, libre mais
responsable. Ainsi, la narratrice citée plus haut se prénomme
Suzanne, comme les deux autres personnages principaux de ce
recueil triparti, qui n‘assemble pas tout a fait des nouvelles mais
des récits, et comme l'auteure aussi, Suzanne Lantagne. Cette
narratrice raconte son histoire d’amitié intéressée avec un vieux
cordonnier d’origine macédonienne de quatre-vingt-onze ans.
Lui, le vieux solitaire, espére, en échange d’argent, quelques
petites libertés libidineuses, tandis que Suzanne ne lui offre que
sa présence et son écoute gratuites, trouvant dans les récits de cet
étranger matiére a roman. Elle dira quelque chose au sujet du
personnage, assez vieux pour étre son pére biologique, cette drole
de chose que je me dois de citer au complet : «le bonhomme était
original, il avait bien mis en scéne son truc, il m’avait vendu sa
salade, il avait réussi a planter une graine dans ma téte sans que
¢a lui cotite un sou. Je suis un terrain fertile. A partir de ce
second rappel, il ne m'a plus laichée — intérieurement jen-
tends. » Personne n'interprétera abusivement ici, voyant bien
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dans la graine et la fertilité de la terre une métaphore filée
agricole qu'entame l'affaire de la salade. Il n’en demeure pas
moins quil ne faut qu'un pas pour sentir derriére pareille infor-
mation I'image de la fécondation d’une vierge, tournée vers son
intériorité féminine, qui accepte la semence, mais qui refuse
Porgane producteur Quelque part, la narratrice, encore embar-
rassée de ces topiques chrétiennes, lichera un «Au diable la
sainteté... », tournant alors casaque en implorant I'antithése de
Dieu, sa seule échappatoire. Elle laissera tomber a la fin son
substitut de pere qu'incarnait le vieux cordonnier vicieux.

La deuxiéme partie du recueil, « Pélerinage a Drummond-
ville » (c’est moi qui souligne), série de tableaux qui alterne récit
d’enfance de la deuxieme Suzanne et le présent de sa vie de
femme, questionne aussi le rapport au pére. Et Dieu y revient
ponctuellement, encore. On le prie, on questionne sa foi. « Cest
lui le maitre, bon Dieu!» écrit-elle au sujet de son pére et, plus
loin, « Dieu est partout... », «implorer Dieu», « Et moi, je crois
en Dieu?» etc. On dira aussi quun homme ¢a doit mener au
paradis, que 'orgasme est, & contresens, un « péché furtif». Mais
le meilleur extrait, celui que je préfére, c’est le « Fous-moi la paix,
bon Dieu de merde!» lancé par la narratrice au moment ou un
policier lui donne une contravention. Son pére était justement
un policier fédéral, un membre de la GRC. Jécris « était » puis-
qu'il meurt d’'un cancer au début de I'histoire, démontrant ainsi
sa faillibilité. Pour une deuxiéme fois, en fait, selon la chro-
nologie de I'histoire, puisque Suzanne le surprendra en train de
pleurer dans son bureau alors qu'elle est encore jeune fille. Les
dieux meurent et pleurent dans ce récit; on assassine méme le
président Kennedy au fil de la narration, qui parle de la guerre
froide comme d’un temps d’enfance. Ce sont des scénes qui
marquent un imaginaire, et qui le dégoivent aussi. La réalité du
monde n'opére malheureusement pas selon un schéma cedipien
ot le Pére est un héros et un amant pour la fille. Lantagne écrit,
quant a elle, noir sur blanc que les histoires ne font pas la
différence «entre un pére et un amant ». C’est pourquoi aussi ses
narratrices stagnent dans un statut de fille et n'accédent pas a
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celui de femme. Enfin, la derniére des trois Suzanne échouera
dans son réle de simili-mére. Elle adoptera un chiot coprophage
(le préfixe « copro-» renvoie a excrément) qu'elle ne parviendra
jamais a corriger de sa mauvaise habitude. Mais le plus embétant
dans cette histoire, c’est 'ambiguité sémantique dans 'emploi du
mot homme, qui hésite entre son sens spécifique sexué ou celui
générique qui renvoie a I'espéce. Quand on lit, dés I'introduc-
tion, «’homme est un animal», la suspicion s’installe quant a
Iintention rhétorique de I'écrivaine. Peut-étre que jinterpréte
trop ou mal entre les lignes, mais la déception amoureuse avec le
pére me semble structurer la plume de Lantagne jusqu’a rendre
Dieu responsable du mal-étre féminin de ses personnages. Sa
deuxiéme Suzanne dit, 4 la fin de son histoire, qu’elle doit désap-
prendre. Ne faudrait-il pas plutot dire « grandir», se donner la
place et la responsabilité de son nom de femme? _
Nicolas Tremblay

Ca s'arrange
Jean-Francois Boisvert, Les noces de vair, Québec, L'instant
méme, 2003, 132 p., 16,95 $.
e
\ Hne «bonne» histoire a son idéal. Qui est une structure,
L ——une organisation. Les choses y bougent, comme déter-
minées par une partition sourde. Il y a la une touche créatrice, la
main de Dieu opérante qui, mine de rien, n’hasarde pas la vie.
Une «bonne » histoire donc. Qu'est-ce au juste? On y raconte
quoi? Mais plus encore — et cette deuxiéme question dérange
bien plus les méninges qui dorment d’un juste sommeil — que
raconte-t-elle, au fond > A la premiére, il est facile de répondre.
Car toute histoire a la caractéristique d’étre résumable en peu de
mots. Le tour se joue a l'aide d'une paraphrase. Laffaire est
économique, elle épargne du temps et de I'espace (c’est dailleurs
la fonction du compte rendu que de condenser une lecture a un
point tel qu'il ne reste de son expérience qu'une substance séche
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et froide). Dans Les noces de vair, un recueil de nouvelles de Jean-
Francois Boisvert dont c’est la premiére publication, il y a juste-
ment une pléthore d’histoires. De celles qui, 4 la lecture, nous
font espérer, quand elles sont bonnes — c’est-a-dire fagonnées
d’aprés leur idéal —, leur déroulement prévisible, envisageable,
qu'on peut voir de face. Léditeur, lui, en quatrieme de couver-
ture, interpréte cela comme de I'obéissance («répondre a un
impératif») 2 une politique narrative, 2 un «raconter». Il y va
ainsi donc d’une littérature soumise a une autorité, d'une écriture
guidée par un incitatif qui la dépasse et ol la part divine et
omnisciente du créateur, cette capacité premiére, ne s'avére plus
a la fin qu'illusoire et artificielle, en quelque sorte...

Mon introduction — qui évite le compte rendu — va d’une
certaine perversité dont le tour est d’enlever ce qui avait d’abord
été concédé a Noces de vair. Et puis, quand on dit d’elles, les
histoires, qu'elles sont «bonnes», on aura compris qu'il s'agit
d’un autre cas de figure qui ne signifie justement pas un juge-
ment appréciatif mais une qualité de structure. Le genre de
structure inféodée a une politique (cela va de soi, a la tonne
méme, quand on parle de structure). Ou la littérature devient
production et par la moins... bonne. Les romans de gare pro-
cédent ainsi, partagent cette méme visée liée au besoin presque
physique de lecture, a cette envie de répétition. On a faim, on
mange, on s'assoupit. Cela revient, le ventre demande a nouveau
de quoi se sustenter. On ouvre un livre. Lhistoire finie, on le
referme. Et on oublie la saveur presque absente. Le prochain
repas, bien que différent, aura ce méme gott un peu fade dans la
bouche qui n'excite rien et surtout pas la mémoire. Pourtant ¢a
s'excite chez Boisvert. Ses personnages qui évoluent au sein de
I'amour triangulaire, adultére ou sinon impossible, voire im-
pensable, désirent beaucoup. Comme Boisvert désire tout autant
ses histoires, probablement. De maniére a déterminer son geste
d’écriture. Ce qui, dans I'empressement du plaisir, va lui faire
écrire pauvrement: «Mon récit ne mentionne aucun lieu ni
date...» Llexigence de I'impératif susmentionné raccourcit la
traversée et va droit au but de la narration. Ce qui n’est méme pas
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du minimalisme (pratique littéraire qui aurait pu épargner a
Boisvert de sombrer dans la facilité). Enfin, pour ceux qui
veulent néanmoins le savoir, je peux vous résumer quelques-unes
de ces histoires-la. Une femme commet un adultére pour la
premiére fois avec un amant rapide et avoue tout a son mari.
Jean, coureur de jupons, raconte a son ami qu’il a une nouvelle
flamme et, pendant qu’il lui fait part de ses projets dans une salle
de cinéma, la sceur de la flamme en question, assise derriere eux,
entend tout. Un vieux chansonnier est séduit par une jeune
collégienne. Etc. Dans « Pygmalion» enfin, un sculpteur tout
aussi agé que le précédent chanteur s'indigne que sa femme,
artiste tout comme lui — elle est peintre, mais plus jeune
(comme la collégienne) —, le quitte 4 la fin de I'histoire, une fois
sa popularité venue, grace a lui et a son réseau d’influence. «Je
t’ai faite », dit-il en conclusion; le texte respecte donc I'analogie
avec le mythe, et boucle rondement I'affaire. Tout concorde dans
I'histoire qui s’arrange a merveille. La politique de Dieu n’ac-
cepte pas le hasard.

Nicolas Tremblay
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