Document generated on 09/20/2024 5:29 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Cycle pub \\( -

Arthur Letvon LA /
REVUE

|

. DE LA
Nicolas Tremblay NOUVELLE

Number 80, Winter 2004

Quand on aime...

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3380ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Tremblay, N. (2004). Cycle pub : Arthur Letvon. XYZ. La revue de la nouvelle,
(80), 72-79.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2004 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3380ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2004-n80-xyz1024543/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Cycle pub

Nicolas Tremblay

Le Cycle pub est lhistoire d'un homme nouveau et moderne. Une
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son
insignifiance qui lui colle a la peau comme un vétement usé. Entre
deux respirations, cet homme sabreuve au sens désincarné d’une
publicité qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses
réves lui sont fournis par une boite d'images électriques occupée a
ronger son squelette. 1l ne sait pas que ce qui lui procure sa joie
morbide est a l'origine de sa propre dégénérescence wvers un état
premier et larvaire.

«Arthur Letvon » est la sixiéme nouvelle du cycle a paraitre dans
XYZ. La revue de la nouvelle.

Arthur Letvon

Les tuyaux intestinaux relient notre
bouche i notre anus. Les voies in-
ternes de notre corps sont répu-
gnantes. Pour Valére Novarina, la
peau de 'homme est d’ailleurs un sac
qui contient des excréments.
Kakouriss

.

I'nn L 'Ea téte du monstre viel}t fl’éxploser. Ije c_omédien z‘?&.l’thlfr
| ———Letvon, vétu d’'une miroitante combinaison de cuir noir
et portant un plastron pare-balles, rengaine son pistolet. La
créature synthétique, qui est un mélange de Godzilla et d’Alien,
émet un son de bouilloire chauffée tandis que son cou propulse
par jets un liquide verditre et lumineux dans les airs (sa
consistance gélatineuse fait en sorte qu'il colle un certain temps
aux parois du plafond, une reproduction de pierres en forme de
bosses réguliéres et de stalactites en papier maché, puis en tombe
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au ralenti en produisant de longs filaments gommeux). Letvon
retire son heaume de caoutchouc, replace ses cheveux trempés et
quitte le décor, un simulacre de grotte, envahie rapidement par
une horde fourmillante de techniciens (on les reconnait a leur
costume vert pastel et au teint livide et hagard de leur figure,
souvent barbue, percée par deux yeux presque éteints, des cavités
qu'entoure un halo bleu crayeux). Satisfait, le régisseur de plateau
obese tapote I'épaule du comédien et remonte, a I'aide de son
autre main, son pantalon sur sa taille auréolée de bourrelets de
graisse — un tic nerveux quaccompagne un reniflement qui
chatouille ses profondes fosses nasales. Il porte une casquette
d’une équipe de baseball professionnelle, cernée de sueur. Quand
il donne des ordres a ses subalternes, la peau de son cou branle
en harmonie avec la poussée d’air qui articule a l'intérieur de sa
cavité buccale des sons de voyelles et de consonnes. Du sang
empourpre aussi ses joues rondes. Il s’essouffle toujours vite.

De retour dans sa cabine d’essayage spacieuse, Arthur
Letvon pose le pistolet sur le comptoir de I'évier et vide le
chargeur qui contenait trois sachets de plastique de rince-bouche
Listercoupe, des petites balles rectangulaires. Le scénariste de la
publicité lui avait expliqué, le jour de I'audition, que la com-
pagnie Listercoupe souhaitait mettre en valeur le coté belliqueux
de la «lutte» contre la mauvaise haleine. Pour appuyer I'avant-
gardisme du produit (qui ajoute aux propriétés habituelles du
liquide hygiénique un médicament secret capable de décoller le
tartre pris entre les dents), le scénariste avait pensé situer 'action
dans un contexte futuriste qui rappellerait aux auditeurs les films
hollywoodiens de science-fiction. On recréerait, dans les studios
de la compagnie de production, une caverne suintante d’humi-
dité ; un animal mutant, haut de plus de sept pieds, un bipede qui
aurait une peau de lézard dégottante, des petits bras atrophiés et
une téte de gorille aux yeux globuleux avec une machoire baveuse
de crocodile, occuperait le lieu: il serait trés menacant. L'image
ne s'attarderait que trés peu toutefois sur cette vision terrifiante,
a peine quelques secondes. On verrait plutot la progression du
comédien dans les couloirs de la grotte, la caméra soucieuse de
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prendre quelques gros plans de la courbe de ses muscles qui
moulent le cuir de la combinaison, de sa gueule carrée, fraiche-
ment rasée, de la fine ligne de ses lévres, ainsi que de son cos-
tume et de son artillerie de guerrier, de ses lunettes fumées qui
balaient le champ de son regard (plongé dans les ténébres de la
caverne) d’un vert fluorescent, de son heaume scintillant et de ses
bottes qui émettent un son aérien et sifflant a chacun de ses
déplacements. Un narrateur expliquerait, avec beaucoup d’émo-
tion dans la voix, comment agit Listercoupe dans la bouche
quand un humain se gargarise, puis, quand il prononcerait
gravement l'expression «mauvaise haleine du matin», le
monstre, qui incarne cette calamité du quotidien, apparaitrait
tout en grognant bien fort, sur une musique de fond saccadée. Le
héros lui tirerait alors en pleine poire une balle de Listercoupe,
et tuerait la béte comme on tue les germes de 'odeur matutinale
infecte dans la bouche de 'homme civilisé. Arthur Letvon — qui
a maintenant revétu son jean Lewis, qu’il porte bas sur les
hanches, a la naissance des fesses, pour que son manteau (de jean
aussi), laissé ouvert, déboutonné, sur sa poitrine bronzée, aux
pectoraux et aux abdominaux généreux, exhibe son nombril et
quelques poils de son pubis teint en blond — a été convaincu dés
le départ par ce concept publicitaire. Avant de quitter définiti-
vement sa cabine d’essayage, il dépose les trois sachets de plas-
tique de rince-bouche Listercoupe dans la poche gauche de son
manteau.

Au tout début de la publicité, on voit un vaisseau spatial en
orbite qui largue une capsule sur une planete inhospitaliere. Ces
images, produites sur maquette, ajoutent a la cohésion de la
trame narrative de I'ensemble, que la voix sentencieuse du nar-
rateur égréne syllabe par syllabe, calmement, jusqu’a 'apogée du
mini-film, alors que le ton devient subrepticement passionné et
guttural tout  la fois. Le scénariste, diplomé d’une grande école
commerciale privée, croyait qu’il était temps d’innover et qu'il
fallait désormais rendre visible I'haleine putride. Depuis trop
longtemps, on ne faisait que la suggérer en montrant a I'écran
des mannequins féminins en habit de travail, a l'aurore,
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paniquées, la main devant la bouche a la vue d’'un bel homme,
galant et soigné, quelles aimeraient bien séduire, nonobstant
leur handicap passager. Ou encore on personnifiait le contenant
de Listercoupe pour le rendre sympathique, il se mettait ainsi a
parler, une bouche et des yeux apparaissaient au travers du plas-
tique et de I'étiquette de la bouteille; des cimes de montagnes
enneigées, qui connotent la fraicheur, occupaient I'arriere-plan.
« Mais tout cela, expliquait nerveusement le scénariste a Letvon,
cache la seule raison d’étre du rince-bouche. La mauvaise odeur,
cette tare honteuse qui nous raméne aux impératifs corporels
premiers, 4 notre origine biologique. A 'odieuse mécanique de la
digestion des aliments. Moi, je veux dire la vérité anthropo-
logique de I'affaire, rappeler a 'homme la dualité indépassable de
la nature et de la culture, que le progrés ne peut sublimer. On ne
gagne jamais complétement cette guerre. Mon concept insiste
sur cette grande métaphore du combat et attribue ainsi un aspect
offensif a I'agent hygiénique. Ca opere sur deux registres: en
premier lieu, le vaisseau, qui symbolise la civilisation et la tech-
nologie, qui attaque la planéte, sorte d’endroit misérable et sale,
en langant sa capsule qui y atterrira; en deuxiéme lieu, C’est la
scene de la grotte, o entrent encore en jeu les mémes agents
sémantiques, personnifiés par le monstre et le comédien. Il y a un
décalage d’'une scene a I'autre qui reprend le méme mouvement
d’ingestion forcée de la bonne substance par la mauvaise, le geste
du consommateur quand il se gargarise avec Listercoupe. L'ob-
jectif ultime de cette représentation, de son esthétique, de cette
descente aux enfers, est de susciter chez ’homme le dégotit pour
son propre métabolisme, pour cette part primitive en lui qui le
domine souterrainement et qui est rendue par la métaphore de la
caverne. Il doit enfin exécrer la mauvaise haleine tout autant que
ses excréments, y voir non plus seulement une odeur mais une
manifestation de son propre abime, de sa petitesse, de sa mor-
talité. »

Présentement, Arthur Letvon, qui retourne 4 son domicile,
se tient droit, maintient son équilibre en se soutenant d’'une main
a la barre horizontale suspendue au plafond de l'autobus, son
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autre main, la droite, reposant dans la poche — du méme coté —
de son pantalon. La jambe droite est raide (tout le poids du corps
s’y appuie), tandis que l'autre, plutét nonchalante, a une position
arquée, la rotule a onze heures. Le comédien reste immobile, les
traits de son visage s'ajustent a la pose du corps et prennent un
air mi-boudeur, mi-stoique, un air mythico-romantique (qu'un
ceil de caméra observerait en tout temps, peu importe le lieu;
une sorte de Big Brother désirable, fantasmé par I'homme qui y
voit la source potentielle de sa gloire égocentrique, obsédé par
I'image de son reflet narcissique). Cette attitude de mannequin
en cire, Letvon la doit a la compagnie Lewis qui a mis sur pied,
avec quelques vedettes du milieu publicitaire, un marketing
«sauvage », hors médium, ancré dans la réalité; elle paye un
salaire fixe treés généreux a des comédiens pour qu’ils portent
constamment du jean Lewis, et qu'ils s'affichent tel un panneau-
réclame organique dans des milieux trés fréquentés, comme le
métro, les gares, les centres commerciaux. On reconnait ces
hommes-sandwichs d’'un nouveau genre aux postures popula-
risées dans les publicités «conventionnelles », observables dans
les magazines de mode féminine, qu'ils imitent. Letvon (qui
pourrait fort bien se déplacer dans le centre-ville en limousine,
barricadé avec un climatiseur rafraichissant) cotoie donc la masse
prolétarienne en utilisant la ligne 35, fort importante et bondée,
qui traverse le quartier X, en plein centre-ville, d’ouest en est.
Latmosphére de 'autobus est écrasante d’humidité, I'air chaud
qui s'échappe des vitres ouvertes arrive a peine a soulever
quelques touffes de cheveux collées au crine par la sueur. Le
comédien, transporté par son jeu, en transe, n'est pas incommodé
par la température, ne la ressent pas du moins; sa téte, décollée
de ses épaules, repose nulle part, dans des vapeurs d’outre-
tombe, inattentive 4 la médiocrité du monde ambiant. S'il cessait
un instant sa mise en scéne, Letvon remarquerait, par exemple,
que le passager assis au coté de son flanc gauche a une quinte
sévere qui lui déchire la gorge, que cela secoue tout son corps
qu’on devine rachitique sous ses guenilles usées, que sa casquette
trop grande pour sa téte lui tombe sur les yeux a cause de ses
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tremblements mélés a ceux du véhicule en route, et qu’il se gratte
jusqu’au sang, de maniére frénétique, deux plaies qu’il a au cou,
prés de sa nuque (il se vend a prix d’or sur le marché noir, des
téléviseurs a deux connexions — en plus de celle pour I'alimen-
tation en électricité — qui vont se ficher dans le cou du téléspec-
tateur; ce modele ancien de téléviseur a activation intracérébrale
se passe d’écran externe et envoie I'information directement dans
le sang et dans le systéme nerveux: le gouvernement a toutefois
interdit ces modeles sophistiqués depuis que des études scienti-
fiques ont démontré que les utilisateurs développaient une
dépendance physique au produit).

Dans le studio d’Arthur Letvon, un condominium trés
luxueux, ou pour se rendre il doit, au dernier arrét de I'autobus
de la ligne 35, qui donne sur une rue commerciale hétéroclite ou
pullulent des pizzerias qui vendent a la pointe, des bars de
danseuses nues, des commerces de vidéos pornographiques, des
salons de fumerie d’opium dans I'arriére-boutique de restaurants
chinois, etc., prendre un taxi qui le conduira dans les hauteurs de
la ville (une sorte de village cléturé pour gens riches a l'intérieur
de la mégapole, a I'abri des voleurs, des gangs de rue et des toxi-
comanes), il y a donc, dans la demeure de Letvon, un projecteur
d’hologrammes qui fait office de téléviseur. Tout autour des
images projetées, le comédien a disposé des divans moelleux et
profonds qui forment un demi-cercle. A chaque vendredi, il
commande, pour la nuit, trois prostituées, une Asiatique, une
Noire et une Blanche, qui doivent porter, sous leur manteau
quelles retirent immédiatement a leur arrivée, des sous-
vétements de dentelles avec porte-jarretelles et des talons hauts
de couleurs différentes de leur peau. Letvon permet les bijoux, et
exige de I'agence qu’elle s’assure qu'aucune des trois filles ne soit
identiquement parfumée. La suite du rituel consiste a s’asseoir
d’abord sur les divans sans dire un mot, une des filles prend Ia
télécommande puis zappe de facon aléatoire, tandis que Letvon
fait circuler une clope de cocaine et quelques drinks puis, a un
moment donné, on s’arréte sur une chaine de films pornogra-
phiques et l'orgie débute la. (L'entrelacement de leurs corps,
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géométriquement complexe, forme un tas de viande tortueux,
comme si leurs membres — bras et jambes —, dans toute cette
confusion de gestes contorsionnés, de visages grimagants,
s'agencaient de maniére a créer une seule béte organique. Leur
téte ressemble A des antennes gravitant autour d’une masse de
chair autonome et grouillante, a des espéces de satellite en orbite
qui tirent, par moments, leur Jangue dans une crevasse ou une
excroissance pour sarrimer. Des bruits mouillés de succion, de
rales, de gorges ravalant la salive, se mélent aux plaintes et aux
cris des hologrammes qui projettent des gros plans d’organes
génitaux en plein acte de copulation au-dessus et en surplomb de
la boule de corps. Une odeur écre de transpiration et de parfum
s'échappe de cet agglomérat animal. En regardant de trés pres
cet agencement fusionnel, ce globe incarnat physique, on
apercoit ici et 1a des trous, des percées d’ombre. De la vapeur
d’eau s’échappe de ces orifices multiples, des sortes d’évents de
cétacés, ce vide qui perce le sommet de leur crine et de leur peau
épaisse et caoutchouteuse. Il peut justement arriver qu'au milieu
de ces ébats un visage, coincé dans le creux d’une cuisse que
croisent une aisselle et une hanche, qui constitue alors la base
d’un triangle isocéle, monte a la surface, sorte la langue, pousse
un cri ou écarte les narines pour laisser passer un peu d’air. Le
manque d’espace, I'exiguité du creux, compresse la téte, la peau
gétire avec raideur, elle devient une matiere élastique qui
comprime les traits du visage, les camoufle sous une surface unie
et lisse, les os du nez deviennent aussi malléables que le cartilage
des oreilles, les paupieres se fondent au reste du recouvrement
épidermique. Quand la bouche s’ouvre, c’est comme si on taillait
avec la pointe d’un couteau un bas de nylon ou une couche de
papier cellophane bien tendus. La-dessous, a I'intérieur de cette
béance profonde et ténébreuse, cachée par la rondeur superfi-
cielle de cette surface de peau mouillée par la sueur, se dissimule
une matiére organique rougeitre et gluante, un systeme com-
plexe de veines, de membranes, de cellules, de muscles et d’os. La
vie de cet ensemble bat a son propre rythme, une suite de pulsa-
tions mouillées et visqueuses. Un filet d’air, échappé du corridor
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intestinal, se crée, apres avoir frappé les amygdales, ces sacs com-
pacts suspendus au larynx a I'entrée du gouffre, un chemin jus-
qu’a la bouche qui le laisse passer entre les dents.)

Le lendemain du dernier jour de tournage de la publicité de
Listercoupe, Arthur Letvon, assis sur le divan de son salon, sirote
son café chaud, pensif, et se demande quel détergent pourrait
venir a bout de tout ce gichis. Les corps des trois prostituées
reposent inertes sur le tapis; les sachets de rince-bouche que le
comédien leur a donnés a l'aurore pour combattre les relents
d’alcool en fermentation dans leurs intestins ont eu l'effet d’une
pilule a décerveler. La triple explosion a éclaboussé de sang tout
le studio. Au moment ot une goutte d’hémoglobine tombe du
plafond arrosé dans la tasse de Letvon, le comédien se rappelle
le numéro de cellulaire du régisseur de plateau ; certainement que
ses techniciens verts, ses petites fourmis travailleuses, sauront
comment nettoyer cette saleté poisseuse et tenace.
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