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Nouvellgs d_’ici et d’ailleurs

L'aquarelle et la nouvelle
André Berthiaume, Les petits caractéres, Montréal, XYZ édi-
teur, coll. « Romanichels », 2003, 136 p., 20 $.

e
.IIH -D ".\:cms un café, un personnage lit,l sous une photo dans un
L= journal, une légende en petits caractéres. Ce geste
explique le chassé-croisé entre les deux histoires de la nouvelle
éponyme du plus récent recueil’ d’André Berthiaume (membre
de notre collectif de rédaction). Comme si se rencontraient dans
I'espace du livre la narration banale d’un texte (choisir une table
pour s’y asseoir, ouvrir son journal) et celle extraordinaire d’'une
image (un garcon, exposé aux balles de tireurs embusqués dans
une ville assiégée, court dans les rues a la recherche d’un point
d’eau pour remplir son bidon). Le café est éclairé artificielle-
ment, tandis que la ville en ruine de la photo «multiplie les
contre-jours » et que s’y allongent «les ombres au sol ». La chute
de la nouvelle nous apprend que la deuxieme histoire, en carac-
téres italiques, celle du garcon au bidon, est la vie extraite de
I'image photographique qu'entrapercevra a la toute fin le per-
sonnage du café. A cet instant précis ou I'ceil croise I'image,
quelque chose d’électrique et d’éphémere se produit: un choc
esthétique. Berthiaume écrit, dans son texte liminaire, que 'es-
sentiel consiste a «conserver cet embrasement». En quatriéme
de couverture, il précise encore que ce moment-Ia est de nature
a naitre entre I'ombre et la lumiére; tout comme I'aquarelle qui
produit des formes a l'intérieur de ce jeu, la nouvelle (disons
moderne) répond, selon lui, de cette méme dynamique.

Clest que la poétique de Berthiaume met en récit la fluidité
de I'aquarelle, qui devient alors un moteur dramatique. A la fin

1. La plupart des nouvelles de ce recueil, écrites sur une longue période de
temps, ont déja été publiées dans des revues littéraires entre 1987 et 2003.
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des «Petits caractéres », le personnage renverse sa tasse de café
sur la photo du journal ol 'on voit le gargon qui est « tombé face
contre terre », le bidon répandant de I'eau a ses cotés, plus tard,
du sang s’y mélera, dit le texte. Tandis que la photo du journal
boit le liquide brun déversé, quelques éclaboussures tachent des
publicités, barbouillant la barbe blanche d’un peére Nogl, cest-
a-dire I'arriere-fond de la page. De méme, I'aquarelle «com-
pos[e] avec I'eau, [...] dilu[e] librement le pigment de la couleur,
et la Jumiére, qui se confond avec le papier blanc. L'aquarelliste
se demande toujours d’oti vient la lumiére?... », écrit Berthiaume
dans un court article publié en 1998. C’est I'univers de 'aquarelle
qui déborde ainsi dans I'espace textuel, ce monde pictural ol 'on
«retrouve cet équilibre du contréle et de I'imprévisible3 », entre
la précision des lignes du dessin et I'eau pigmentée coulante et
fuyante. Dans « De noir gantée », un personnage est assis dans un
bar, sous un éclairage tamisé (jouent encore ici I'ombre et la
lumiére). Lorsqu'il retire le gant noir de sa main droite, ses doigts
blancs s'étirent longuement, désertent presque sa paume.
Comme si d’'un coup la main devenait ce papier blanc de la toile
qui absorbe I'eau, et se fondait dans les formes aux contours
liquides et mobiles. En effet, Henri Michaux parle, au sujet de
l'aquarelle, d'un «fond qui dévore»; Berthiaume qui le cite y
voit, quant a lui, 'expression de I'inconscient*. Il en ira de méme
que pour la main gantée, dans le recueil, d’'un bonsai qui, la nuit
venue, prendra des dimensions gigantesques (« Le petit arbre »).
Le personnage, intégré corps et Ame dans cette fuite onirique,
devra tailler son arbre a la hache, 2 la fin de I’histoire.

Dans Les petits caractéres, on s'expose a la lumiere, de jour
comme de nuit. Les personnages, par exemple, ne disparaissent
pas, ils s'éclipsent (« Eclipse de 'une »). Et puis, c’est grace a elle,
la lumiére, aprés tout, que des images se forment, projettent leur

2. André Berthiaume, « De l'aquarelle 2 la nouvelle », XYZ. La revue de la nou-
velle, n® 54, été 1998, p. 104.

3. 1bid, p. 107.

4. Ibid, p. 105.
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ombre au sol, s’exhibent tout en se dissimulant, drapées par-
tiellement de noir comme de vétements. D’entrée de jeu
d’ailleurs, 'auteur donne, sous la forme d’un art poétique, I'esprit
du recueil. La premi¢re phrase, nominale: «Espace intérieur:
planétes, cométes, étoiles rouges...» (p. 13), qui éveille contra-
dictoirement le sens « cosmique » du mot «espace » dénotant par
définition l'extérieur, renvoie a la luminosité des astres et des
constellations. A ce qui, littéralement, luit dans les ténébres.
Tournier, cité dans une épigraphe, emploie le mot « phosphéne »
pour décrire les restes d’'une joie qui dansent dans les yeux d’'un
homme au «climat moral [...] d’ébéne». La phrase d’introduc-
tion de Berthiaume et le recueil en entier consistent, d’'une cer-
taine fagcon, 2 montrer que la citation de Tournier nest pas
qu'une simple métaphore d’embellissement ou une «fleur de
rhétorique » comme dirait Ducharme. Ce que nous voyons reste
et scintille dans nos yeux, nous réalise. La mémoire et le réve
déforment seulement ces images comme l'eau coulante d’une
aquarelle absorbée par la toile avant qu’elle ne seche et ne sta-
bilise la matiére du monde pergu.

Nicolas Tremblay

Themes a venir

La date de tombée pour le théme «Partir» est fixée au
1¢* décembre 2004 et celle pour «Listes» est fixée au
1¢ juin 2005.

Veuillez mentionner sur 'enveloppe le théme pour lequel
vous soumettez votre nouvelle.
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