Document generated on 01/12/2025 6:09 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Schnock et moi
Joél Boilard

Number 79, Fall 2004

Nouvelliers du Saguenay-Lac-Saint-Jean et de la Cote-Nord

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3430ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Boilard, J. (2004). Schnock et moi. XYZ. La revue de la nouvelle, (79), 66-72.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2004

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3430ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2004-n79-xyz1025304/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Schnock et moi
Joél Boilard

=t

Y, ] | e lui réponds que ¢a se peut. C’est comme ¢a que je clos
LJ“le débat. Il y a tellement de choses qui se peuvent,
pourquoi pas une de plus? que je me suis dit. Alors, je I'ai pas
contredit. Mais ¢a, on dirait que ¢a lui a pas plu. Que je le croie,
il s’y attendait pas du tout. Méme qu’il me lance un regard
franchement étrange. Plus étrange que d’habitude, en fait, parce
que son regard, c’est rare qulil y a pas quelque chose d’étrange
dedans. Faut blamer I'épaisseur des lunettes, de vrais fonds de
bouteille comme dirait mon petit-fils, il y a pas a chercher plus
loin. On dirait des loupes, voild. Des loupes qui lui grossissent
tellement les yeux qu'on a I'impression qu'ils sont intégrés aux
verres, comme dans les boutiques de farces et attrapes. Quand il
est dos au soleil, je lui dis de faire gaffe, que j'ai pas envie de
prendre feu, qu'avec I'dge j’ai perdu un peu de ma flamme et
d’autres trucs dans le méme genre. Chaque fois, on rit un peu,
comme ¢a, par habitude, pour faire plaisir a cette blague qui nous
suit depuis toujours. Depuis soixante-dix ans, en fait.

Bref, ¢a I'a figé comme deux ronds de flan que je le crois sans
rouspéter, c’est pas dans mon habitude. Mais bon, ajouter un élé-
ment de plus a la liste des choses impossibles qui se peuvent, ¢a
me dérange pas. Et puis, j’ai une stratégie a mettre au point, les
piéces vont pas se placer par elles-mémes et, avec mon cerveau
qui se ramollit avec le temps, je dois me concentrer pour déceler
les pieges. C’est moins évident que ce I'était.

« Dis-m’en pas plus, je te crois», que je lui répéte avant de lui
demander de pas faire cette téte-1a, de recommencer 4 bouger si
¢a lui chante, j'ai rien contre, aprés tout. A vrai dire, il peut pas
rester immobile complétement, il y a toujours sa main gauche
qui 'empéche de faire le mort et qui tremble comme ¢a sans
arrét. Linertie, elle connait pas. Ca lui dit rien qui vaille, a sa
main, d’arréter de vibrer. Je lui avais méme conseillé d’espacer ses
bagues d’'un doigt a cause des clics. C’en était chiant a la longue,
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pour moi je veux dire, parce que, lui, il s'en foutait pas mal. On
s’habitue a un tas de trucs en vieillissant, vous verrez. Surtout a
nos propres défauts et 2 nos manies qui un jour font office de
Loi: quand mes toasts sont trop bralées, non seulement je les
jette, mais en plus ¢a m'enrage. Avant, c’était pas comme ¢a.

Pour lui, les clics de bagues, ¢’était une manie. Et une manie
qu'il endurait assez bien, c’était la sienne, une espéce de marque
de commerce, et dur de la feuille comme il est, il les entendait a
peine, les fameux clics. Méme quand l'appareil auditif fourré
dans sa poche était a ON. Moj, jen gringais du dentier. Aprés
une journée comme celle-ci, & passer des heures ensemble, je
révais de clics toute la nuit. Clic-clic. Et encore clic-clic. Des
clics cycliques, voila.

Un jour, il a réorganisé ses bagues et c’était fini. Sa présence
est devenue silencieuse. Sa main tremblait encore, mais sans
bruit. Je la regardais aller et venir, je pensais bien hurler de joie,
mais c’est pas 'effet que ¢a m'a fait. Non. Sans les clics, on dirait
plus la méme main. Avant, je la lui aurais volontiers coupée, ¢a
m’énerve d’entendre le méme bruit sans arrét, je ferme toujours
les robinets a la serre, c’est pas pour rien. Mais maintenant, je sais
plus trop. Parfois, jai envie qu'il les remette, ses bagues, ne
serait-ce qu'une minute, mais pas parce que le bruit me manque,
non, seulement pour que le tremblement produise quelque chose
de concret, qu'il arréte de servir qu'a trembler et 4 me rappeler
que la vie démantibule tout, lentement mais perceptiblement,
avec une discipline hallucinante. On est tous les deux sur le seuil
de la mort depuis longtemps déja, et cette foutue main qui va et
qui vient, j’ai 'impression qu’elle s’appréte a frapper a la porte du
Grand Manitou. Ca me fout un cafard terrible, de la voir muette
et impuissante.

Sa main, c’est un bégue qui arrive pas a crier a I'aide quand
sa baraque flambe comme un brasier.

— Alors, tu te défiges ou quoi ?

— Je te le jure, c’est vrai. J'ai méme une photo qui le prouve.

Décidément, mon je fe crois 'a rendu perplexe. Maintenant,
je suis prét a croire tout ce quil me raconte, sans poser la
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moindre question. Surtout depuis hier. Je dois dire qu’hier, les
joies de I'Internet, eh bien, on les a comprises parfaitement. Des
filles de cinquante ans nos cadettes, sublimes et gratuites, voila
ce qu'on a découvert avec I'ordinateur de son fils, le poissonnier
avec le ventre sur les genoux. On a eu droit a des peaux sorties
tout droit du pressing, pas flasques comme celle de la jeune sexa-
génaire d'a coté, et a des seins qui vous regardaient fierement
dans les yeux. J’aurais jamais cru en revoir de semblables. Ca m'a
fait tout un choc. En fait, deux.

Le premier, je I'ai eu en lorgnant du coté de leur entrejambe.
La pilosité a perdu du terrain, de vraies coupes a blanc, croyez-

oi. Nous, on était des pilotes de brousse. Aujourd’hui, les
hommes ont droit a des plstes dattemssage asphaltées et lui-
santes comme de la glace noire. Il y a de qu01 réver.

A bien y penser, il y a toujours de quoi réver. On a pas fini
d’étre tristes.

Jallais lui raconter Ihistoire du pilote de brousse, je m’étais
retourné vers lui dans ce but précis quand j'ai eu mon deuxiéme
choc. 11 était blanc. Et je pensais bien que ses loupes allaient
éclater sous la pression des pupilles, je voyais presque son idme
derriére. Et puis, il a souri. Moi aussi, j’ai souri, mais pas de la
méme maniéere. Il y avait un peu d’envie dans mon sourire a voir
I'enflure qui bombait son pantalon. Nos queues, ¢a fait long-
temps qu'elles sont comme celle d’'un chien battu, alors je com-
prenais sa paleur, aussi, avec le sang qui lui quittait le visage pour
de meilleurs lendemains. « Ta main gauche tremblera pas dans le
vide ce soir», que je lui disais au moment ou I'odeur de son fils
franchissait la porte, suivie de son ventre immense, lui-méme
suivi de sa bru qui a le cul comme si un pouf y était resté
accroché.

Il a pas perdu de temps, le vieux Schnock, il savait a quoi
s'attendre. Les jeunes pensent que quand on vieillit, on se met 2
radoter, alors que c’est eux qui nous répétent toujours les mémes
merdes. Il y a de ces choses qu’il vaut mieux pas entendre, surtout
le discours de son fils, toujours le méme imbécile de discours.
Schnock, il sait comment I'éviter, cette satanée ritournelle. Il s'est

68



enfoncé une main dans la poche pour régler le probléme du
plaidoyer de fiston. Ensuite, il s’est foutu un chale sur les cuisses
pour cacher le miracle et s’est mis a4 hocher la téte en acquiesgant
d’un air niais aux conneries de son fils. Le poissonnier, il a fait
aucun cas des jeunes nymphettes sur I'écran. Ca I'a méme rassuré
un peu, et puis ¢a lui donnait des munitions pour nous foutre a
la porte: en plus d’étre séniles, on devenait vicieux et gateux.
Tant mieux. Les gens prétent tellement d’imbécillité a nos vi-
sages flapis qu'on serait fous de pas jouer le jeu. On s’est méme
acheté chacun une canne pour s’assurer de places assises dans
I'autobus et, quand il pleut, on se paye un saccage d’étalages,
chez Wal-Marde, avec les chariots électriques.

Nombreux sont ceux qui nous prennent pour des cons. Mais
c’est réciproque.

A le voir hocher la téte comme un attardé, ¢a me donne
envie de rire a chaque fois, mais je me retiens. Faut pas vendre la
meéche. La discussion trainait en longueur et j'avais peine a me
retenir, 1 y a des limites a tout, méme a la patience de mon vieux
Schnock. Alors, il s’est levé, sans que le chile tombe pour autant.
J'y croyais pas. Il avait fait expres. Il s'était dit que de voir un
vieux sénile en érection, ¢a les rendrait mal a l'aise. Son fils, il a
pas compris ce qui se passait. Sa bru, si. On entendait ses varices
éclater, tellement elle fulminait. J’ai pouffé. Trop, cest trop.
«Sortons d’ici», qu'elle a murmuré a 'intention de son mari qui
ma lancé un regard noir et immense de derriere ses propres
loupes. J'ai pas failli voir son dme, par contre. Faudrait le téles-
cope Hubble pour y arriver.

Et encore.

Quand le pouf a fermé la porte, Schnock a remis la main
dans sa poche et son appareil 2 ON et puis voila, il entendait de
nouveau. « Toujours la méme rengaine?» qu’il m'a demandé.
« Oui», y'ai répondu. L'hospice, on en a rien 2 battre, lui et moi.
Cette maison, c’est la sienne, pas celle de son connard de fils qui
nous souhaite de crever pour I'avoir. Mais sur son testament, et
c’est tout ce qu'il mérite, c’est pas a lui qu'il la legue, sa maison.
Clest a la voisine et a personne d’autre. On lui a jamais parlé, 2
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la voisine, on connait méme pas son nom et on habite a coté
depuis vingt-deux ans. D'imaginer la tronche qu’elle va faire en
héritant d’'une piaule inconnue, ¢a nous fait rigoler comme des
fillettes détraquées. Pour ce qui est de la réaction de son fils, eh
bien, j’ai parié cinq dollars avec Schnock qu’il exploserait sur le
coup de la colere. Si j’ai raison, considérables seront les dégits.

Personne me fera croire qu'on est sur terre pour se faire chier
par des trous de cul de profiteurs, non monsieur! Faut rendre a
César ce qui est a César. Surtout la merde.

— Je sais que tu me crois pas. Tu dis juste ¢a pour que je la
ferme. Tu dis je e crois pour continuer 4 pas me croire en paix,
sans argumenter. Je te connais, tu sais.

Merde, il y tient a son histoire.

— J'en ai rien a battre de I'incroyable brochet que ton neveu
a péché, qu'il soit gros comme un autobus ou savoureux comme
feu ma femme. Je te crois sur parole. Depuis que tu fais flotter
les chales, je suis prét a croire nimporte quoi. Tu me dirais que
tu fais la sp/it et je demanderais méme pas a le voir de mes yeux.

Cest fou, le temps qu'il met a décider quelle piéce il va
bouger et ou il va I'envoyer. Moj, ¢a va, mais j’ai pas la mémoire
infaillible, quand j’ai des bons coups a placer, faut pas que ¢a
tarde ou je les oublie.

— Elle est réglée, maintenant, I’histoire du con de poisson
de ton neveu? J'ai dit que je te croyais, tu veux quoi de plus? On
peut s’y remettre, alors ? Je vais penser que t’es pas honnéte, que
t'étires le temps pour brouiller ma stratégie.

— On peut pas qualifier de con un brochet comme ¢a.
C’était une vraie béte. Peut-étre pas aussi grosse qu'un autobus
ou savoureuse comme feu ta femme, mais une sacrée béte tout de
méme.

— (Ca va, montre-moi la photo.

— Non, si ¢a t'intéresse pas, je vais...

— Allez, fais pas I'imbécile, montre-la-moi.

11 fouille dans son paletot et en tire une photographie. Avec
un dréle de rictus, il me la tend. Le rictus, je vais bient6t le com-
prendre, je le sens.
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— Ca, alors! Jamais rien vu de tel. Non, je te jure, j’en crois
pas mes yeux.

Et1a, on se bidonne comme c’est pas croyable. J'en ai le den-
tier qui claque au vent. Le brochet en question, celui que son
neveu a péché, est d'une monstruosité hilarante. Alors, je lui
demande:

— Comment il a fait, ton neveu, pour faire ¢a, avec ’hame-
¢on et tout ?... Merde, on dirait qu'il I'a vraiment dans la gueule.

Il la reprend de mes mains.

— Photoshop, ¢a s'appelle. C’était pas compliqué, il parait.
Mon neveu a ajouté I’hamecon sur le portrait de mon fils.
Marrant, non ?

Me la redonne.

Et cest reparti. Mes cotes me font souffrir, je cherche 2
reprendre mon souffle, mon estomac se crampe. J’ai rarement
autant ri. Et pourtant, des occasions de rire, c’est pas ¢a qui
manque dans cette chienne de vie, on a qu'a ouvrir un peu les
yeux. Les raisons de pleurer non plus, ¢a manque pas, il suffit de
les fermer un peu et de réver de la vie qu'on est pas en train de
vivre. C’est pas compliqué d’avoir des sentiments opposés en
méme temps, faut les choisir autant que faire se peut et pas les
laisser décider a votre place. Clest ¢a, le piége a éviter. Moi, la vie,
je trouve qu'elle est la plupart du temps sacrément mal foutue,
surtout vers la fin, avec la mort qui lui tend la main et lui fait des
clins d’ceil complices. Mais quand on voit un imbécile au bout
d’un hamegon, qu'on arrive parfois 2 bander, et pas seulement
physiquement, et que malgré tout on se souvient de la stratégie
qui va clouer I'adversaire au tapis, on se dit que pendant que la
mort et la vie sont en pourparlers, il y a moyen de se terrer dans
un coin, bien a I'abri, le temps d’une bonne bouffée de rire.

— Alors, tu déclares forfait ou on se la termine avant la
tombée de la nuit.

— Tu perds rien pour attendre. Tu vas voir que le vieux
Schnock est encore capable.

Capable de quoi, au juste? Un adversaire qui sous-estime
I'importance des pions en les envoyant a I'abattoir, c’est pas un
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véritable adversaire. Un pion bien géré, ¢a se transforme en reine
et ¢a vide I’échiquier, voila. Lui, il I'a jamais bien compris.

Encore deux coups et c’est terminé. Ensuite, on paiera nos
cafés et on se fumera une clope en marchant lentement. On ira
peut-étre au parc pour gaver des pigeons, mais seulement les
petits. Les gros, on les enverra valser avec nos cannes pendant
que des enfants nous pointeront du doigt en riant gentiment.
Les parents, eux, apprécieront pas. Les vieux, ¢a massacre pas des
pigeons a grands coups de canne. Et ils le diront aux enfants
avant de les éloigner de nous, mauvais exemples que nous
sommes. Ca, c’est la vie qui entame les négociations. On y peut
rien, on peut pas foutre des coups de canne sur tous les gros
pigeons, faut souffler un peu.

Je regarde un instant la main agitée de mon vieil ami. Et puis
je la serre entre les miennes pour qu’elle se calme.

— Merde! Tu deviens pédé ou quoi ?!

Il me regarde en souriant. Un sourire fait de ses propres
dents, croyez-le ou non. Et derriére lui, le soleil fait lentement
son lit.

— Fais gaffe avec tes loupes, jai pas envie de prendre feu.



