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Tu dois ressembler a tes mots
Gisele Otis
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— r Hacont&moi tout! Des détails! claironne une Sarah

L——hilare qui choit dans notre vendredi soir de filles.

Deux enfants, un mari, deux chiens, une meilleure amie,
deux jobs a plein temps, quoi! Notre vendredi soir sacré au Pub
ou, entre deux rires, on remet nos pendules a 'heure. Ma Sarah,
ce paradoxe roux aux immenses yeux bleus qui est ma presque
sceur, ma confidente, mon miroir depuis I'enfance.

Elle connait déja le but de mon échappée en «ville». Elle
suit depuis mon divorce, il y a trois ans maintenant, mes impé-
tueuses percées dans le monde du célibat. Elle est au courant
que, depuis deux mois, j'ai cédé par lache curiosité au point
COM ou faire passer des conneries sans états d’ame est la
norme.

— Des détails, tu veux des détails! dis-je.

Et je dis tout: mon aberrant surnom d’Ariane cliquant
surnom non moins prétentieux Icare; le début d'un échange
désopilant, irréel, charmant, charnel et trouble comme devient
parfois la virtualité; qua mon cceur défendant jai joué le jeu,
plongeant dans ce labyrinthe ou trouver Iissue n’est pas le but,
I'objectif étant de s’y perdre en espérant qua nos moignons
pousseront des ailes avant que le monstre ne nous dévore. Mais
qu’en attendant a chaque tournant, créer le frisson. C’est le truc,
créer le frisson, quitte a attraper son coup de mort.

Elle rit! Comme je I'aime !

Je dis tout: qu'aprés deux mois de cette salade, inévitable-
ment arrive I'incontournable « quand ? ».

— Je savais évidemment qu'on en viendrait la. J'avais déja
élaboré mon plan, les dates, les demi-vérités, les quasi-
mensonges. Je lui ai donc écrit: «J’aurai un foulard bleu, un long
manteau noir, de Ja poudre aux yeux et, pour faire bonne mesure,
un rhume de cerveau.» Il a répondu: «Je te reconnaitrai entre
mille, tu dois ressembler a tes mots.» Et moi: «Je te saura1 a
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quoi? A ton silence?» Lui: «A ma calvitie naissante, 2 mon
verre de porto, 2 mon regard en attente... »

— Ma fille, le grand jeu! J’ai si honte quand 'y pense!

— Ben non, ma cocotte, c’est plutét chouette !

— Attends, le pire est a venir!

Je dis tout: I'arrangement ; le voyage en train pour finir dans
ce froid humide de janvier dans un métro bondé avec mon beau
manteau qui traine dans la sloche; les pieds glacés; les mains
moites 4 un quart d’heure prés de mon choix.

— 'Tu sais, Sarah, a ce moment-la, je suis a peine curieuse
de lui, plus intéressée par I'idée romantique de mon équipée. Je
connais un bref moment d’hébétude, un «bof» étrange sur ce
trottoir face au resto et j'ai le temps de penser: « Qu'est-ce que
tu fous la!» J'entre! Je suis en avance. Je repére les issues de se-
cours, les toilettes, prévoit un journal ou me réfugier en cas d’ur-
gence. Je demande du vin chaud comme si je savais bient6t le
froid.

— Pisila®

— Pis 1a? insiste ma belle.

— La! Tu me croiras pas! La! Pierre est entré. Ton Pierre
avec sa calvitie naissante. Il a commandé un porto. Il ne m'a pas
vue...

Sarah me regarde pendant une éternité. Elle se léve sans un
mot. Elle sort, digne, ma meilleure amie atteinte au cceur.

Qu’est-ce que jai fait? Je ne veux plus ressembler a mes
mots. C’est avec nos mots qu'on I'a trahie, Pierre et moi, ces
mots qui font écrouler des mondes. Combien de temps faudra-
t-il pour inventer un nouveau langage parlant de pardon. Peut-
étre que plus jamais elle et moi ne donnerons le méme sens au
mot «amitié ».

Jai mal.
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