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Coeur de truite

Marité Villeneuve

VE‘:\ érard était assis sur la galerie du chalet et il constata com-
| ~=bien son lac était petit, un lac 4 grandeur de paume.

«Ca commence toujours par un lac, pensa-t-il. Au début t'es
rien quun tétard, une crevette amarrée a un ventre. Puis ¢a
s'ouvre comme un fjord, tu te frayes un passage et plouc! te vla
dans le grand fleuve... »

Une truite sauta a quelques pieds du bord. Gérard secoua la
téte pour chasser les idées saugrenues qui I'assaillaient de plus en
plus souvent. Ce soir, il n'irait pas lancer sa ligne au bout du quai.
Cette lourdeur dans tout son étre, surtout dans la poitrine depuis
quelque temps. Des picotements pareils a des petits coups
d’hamegon.

11 venait de réaliser que vingt ans s'étaient écoulés depuis son
ancrage sur les flancs du lac. Oh! cela ne devait étre que temporaire
au début, le temps de se ressaisir aprés le cancer foudroyant de
Claudette. Mais I'ensorcellement des lieux, ronds comme des bras
de femme, ou une étrange léthargie I'avait empéché de repartir.

Gérard se leva pour aller mettre une btche dans le poéle. Les
soirées d’aolit sont fraiches mais, surtout, il voulait éviter ces
pensées qui lui donnaient chaque fois le vertige. En se levant, il
sentit un petit coup d’hamegon au cceur. La pensée de Dieu le
traversa, une pensée achalante comme un moustique. On ne peut
étre assis pendant vingt ans devant un lac aussi petit qu'une
paume et concevoir un océan qui sappellerait Dieu.

Non. Si Dieu existait, il fallait qu’il fat tout proche. Et petit.
Dieu devait tenir tout entier dans un lac minuscule. Dans une
mare a tétards. Une flaque. Dieu était peut-étre une truite. Ou
un maringouin, une bestiole ailée que les fretins s'arrachaient
voracement. Non, Dieu était plutét un pécheur qui décidait,
I'heure venue, de vous attraper. Ou mieux, Dieu laissait trainer sa
ligne et c’était vous, poisson fatigué, capture affamée, qui mor-
diez un jour a ’hamegon...
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Gérard venait de se rasseoir aprés avoir rentré une brassée de
bois et il avait bien envie de penser a autre chose, a Claudette par
exemple. Il essaya d’imaginer le visage de Claudette sur le miroir
du lac. Une douleur dans la poitrine I'empoigna vivement.
«amour est un harpon, pensa-t-il, un solide crochet et quand
il se retire, il vous arrache un morceau de chair en vous rejetant
a la flotte. Décidément, bonhomme, tu commences a faire du
chapeau... Trop de solitude peut-étre... »

Et ’homme se retrouva encore une fois devant une pensée
vertigineuse. La solitude... Le Temps... Dieu... C'étaient des
pensées trop profondes pour son petit lac. Des plans pour s’en-
liser dans les vases. Des idées pieges comme des algues cachées
ou des souches pourries qui coincent 'hélice d'un moteur.

Gérard n'entendait plus le crépitement du poéle a travers la
porte moustiquaire et se releva pour aller brasser son feu.

La noirceur était presque tombée et le lac avait refermé son
visage. Ca ne sautait plus, ou presque pas. «Y a des hommes qui
ressemblent a4 des lacs, se dit Gérard, ils ont l'air d’avoir pas
grand-chose en surface, mais c’est dans le fond que ¢a grouille,
comme des ombles tapies sous les roches. .. On sait jamais ce que
tu ressens, disait Claudette... »

Tant de réves insaisissables avaient coulé sur ses jours et ses
nuits, évanescents comme des ronds sur I'eau. « C’est peut-étre a
force de réves qu'un homme ensemence la vie, pensa-t-il. Ca s’en
va ou, toutes ces idées qui vous sortent de la téte et qui re-
tombent comme du pollen? Ca fait pousser des plantes, ¢a fait
pousser des fleurs, ¢ca nourrit les truites... »

Il pensa aux truites, a leur peau cendrée, tatouée de points
rositres, et il eut une image de son cceur. Lenveloppe de son
cceur avait peut-étre une allure de truite mouchetée, parsemée de
durillons roses, d’accrocs dans la chair comme d’infimes cica-
trices d’hamegons. Le temps lui avait peut-étre fagonné un coeur
de truite.

Un huard émit sa plainte déchirante. C’était I'’heure ot la
forét dénoue ses réves chevelus, ol les grenouilles entament leur
concert grégorien. Une petite truite sauta au bout du quai, une
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petite truite toute simple avec une auréole d’argent. Gérard sen-
tit un coup vif lui soulever la poitrine. Cette fois, il sut qu'il était
bien harponné.

\ﬁl



