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Une priere carnivore

Guy Lalancette

'\ |ans le grand salon, sur le rebord d’une fenétre, devant des
=" rideaux de dentelle fermés pour tamiser le jour, il y a cette
plante magique dont on dit, chez nous, qu'elle fait des miracles.

C’est une plante a feuilles simples dont la forme oblongue
évoque la pelle d’'une pagaie, comme on en voit dans des films a
pirogues avec des soleils brilants, des Noirs presque nus et des
foréts vierges. Comme si elles avaient été tracées a la craie, leurs
nervures dessinent des épinettes dépouillées, rabougries et
givrées tels les squelettes des toundras quand, au Grand Nord,
I'hiver shumidifie et fige tout. Réunies en couples, leurs tiges,
que les connaisseurs appellent pétioles, jaillissent de gaines ser-
rées, on dirait une offrande dans un tube de grés qu'un bain de
céramique a coloré et fait reluire d’'un beau gris-vert lavé de bleu.
C’est tout un monde dans une assiette de verre qu'une flaque
d’eau claire abreuve.

Ce nest pas une plante a tisane et infusion. Quand elle
guérit, c'est de dévotion. A la tombée du jour ou si on lui fait trop
d’ombre (comme a Sophie quand on ne I'admire plus), ses
feuilles, comme des mains en priére, se referment 'une sur 'autre
en un culte insolite et saisissant. C'est 2 ce moment-la et seule-
ment a ce moment-la que les suppliques, si elles sont sinceéres,
peuvent étre exaucées. Ca va du furoncle a la tuberculose et c’est
ainsi, dit-on, que mon frére a guéri d’'une pneumonie.

Tous les soirs, en pélerinage, notre mére a genoux et, derriére
elle, toute la famille debout, nous implorons la plante mira-
culeuse devant la vitrine que mes fréres et moi, par dérision cer-
tainement, avons canonisée sainte Baie-Vitrée. L'oraison est
courte mais empreinte d'une gravité solennelle qui ne supporte
ni le rire ni méme I'hésitation des tiedes. Notre dévotion végé-
tale vaut bien I'adoration des reliques et les quétes du Graal.

Mais moi qui ai fréquenté les écoles, je sais bien que celle
quon appelle chez nous le Salut de Marie — avec le voile, I'au-
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réole et le Saint-Esprit — est en fait une plante carnivore dont
les révérences pieuses s’expliquent autrement. Si elle se referme
la nuit, c’est pour emprisonner dans le duvet de ses feuilles des
insectes microscopiques que des sucs digérent pour la nourrir.
Notre Salut de Marie porte avant tout, comme il se doit, un
interminable nom latin : Amantra coleuneura ethroneuryra qu’il ne
faut pas confondre avec la Maranta leuconeura erythroneura.
Toutes les deux prient, mais il n'y a que la premiére qui guérit. Je
n'en parle pas parce qu'a trop nommer la science on tue la magie
et c’est comme une profanation. Il faut bien qu’il y ait pour
I'espoir quelque nourriture que les mangeoires n'ont pas.



