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Une prière carnivore 
Guy La lancette 

ans le grand salon, sur le rebord d'une fenêtre, devant des 
rideaux de dentelle fermés pour tamiser le jour, il y a cette 

plante magique dont on dit, chez nous, qu'elle fait des miracles. 
C'est une plante à feuilles simples dont la forme oblongue 

évoque la pelle d'une pagaie, comme on en voit dans des films à 
pirogues avec des soleils brûlants, des Noirs presque nus et des 
forêts vierges. Comme si elles avaient été tracées à la craie, leurs 
nervures dessinent des épinettes dépouillées, rabougries et 
givrées tels les squelettes des toundras quand, au Grand Nord, 
l'hiver s'humidifie et fige tout. Réunies en couples, leurs tiges, 
que les connaisseurs appellent pétioles, jaillissent de gaines ser
rées, on dirait une offrande dans un tube de grès qu'un bain de 
céramique a coloré et fait reluire d'un beau gris-vert lavé de bleu. 
C'est tout un monde dans une assiette de verre qu'une flaque 
d'eau claire abreuve. 

Ce n'est pas une plante à tisane et infusion. Quand elle 
guérit, c'est de dévotion. À la tombée du jour ou si on lui fait trop 
d'ombre (comme à Sophie quand on ne l'admire plus), ses 
feuilles, comme des mains en prière, se referment l'une sur l'autre 
en un culte insolite et saisissant. C'est à ce moment-là et seule
ment à ce moment-là que les suppliques, si elles sont sincères, 
peuvent être exaucées. Ça va du furoncle à la tuberculose et c'est 
ainsi, dit-on, que mon frère a guéri d'une pneumonie. 

Tous les soirs, en pèlerinage, notre mère à genoux et, derrière 
elle, toute la famille debout, nous implorons la plante mira
culeuse devant la vitrine que mes frères et moi, par dérision cer
tainement, avons canonisée sainte Baie-Vitrée. L'oraison est 
courte mais empreinte d'une gravité solennelle qui ne supporte 
ni le rire ni même l'hésitation des tièdes. Notre dévotion végé
tale vaut bien l'adoration des reliques et les quêtes du Graal. 

Mais moi qui ai fréquenté les écoles, je sais bien que celle 
qu'on appelle chez nous le Salut de Marie — avec le voile, l'au-
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réole et le Saint-Esprit — est en fait une plante carnivore dont 
les révérences pieuses s'expliquent autrement. Si elle se referme 
la nuit, c'est pour emprisonner dans le duvet de ses feuilles des 
insectes microscopiques que des sucs digèrent pour la nourrir. 

Notre Salut de Marie porte avant tout, comme il se doit, un 
interminable nom latin : Amantra coleuneura ethroneuryra qu'il ne 
faut pas confondre avec la Maranta leuconeura erythroneura. 
Toutes les deux prient, mais il n'y a que la première qui guérit. Je 
n'en parle pas parce qu'à trop nommer la science on tue la magie 
et c'est comme une profanation. Il faut bien qu'il y ait pour 
l'espoir quelque nourriture que les mangeoires n'ont pas. 
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