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[_\puvelles d'ici et d'ailleurs_

Univers insolites
Gaétan Brilotte, La vie de biais, Montréal, Trait d’'union, coll.
«Script», 2002, 174 p.

ré |aétan Brilotte, on le sait, aime surprendre ses lecteurs,
| ~="IChez lui, tout est dans le regard. « Tendre et ironique »,
selon la quatrieme de couverture. Moi je dirais surtout ironique,
pour notre plus grand plaisir. Un peu désabusé parfois. Lucide,
bien sir, et pergant — rien ne lui échappe. Toujours sans com-
plaisance. Mais non dénué d’indulgence, malgré tout.

Les douze nouvelles (dont la plupart ont déja paru dans
diverses revues) qui composent son dernier recueil, La vie de
biais, nous présentent douze univers insolites, parfois a la limite
du fantastique. Dans « Le bus bogué », par exemple, un homme
déprimé qui s’est fait voler sa voiture prend I'autobus pour aller
passer chez des amis le réveillon de la fin du millénaire. Un
chauffeur agressif répondant au nom de Mop et d’étranges pas-
sageres I'accompagneront dans son périple. L'une, Ash, toute de
noir vétue, « portant une coiffe d’'une autre ére et des chaussures
plates », adhére a une secte louche, alors que 'autre, Host, est une
dangereuse séductrice qui, le vendredi soir, tend ses filets dans les
transports en commun. Toutes deux se disputeront sa conquéte.
Réjouissant. «Le sac a2 main» parle aussi de séduction. Au
moment d’entrer dans un théatre, un homme remarque une
femme trés belle, et seule. Le sac 2 main de la belle tombe sou-
dain et le contenu est éparpillé sur le sol. La description des
objets ainsi révélés au regard nous en apprend beaucoup sur la
personnalité de la femme, et sur sa vie intime. Chomme se pré-
cipite pour I'aider 4 ramasser ses choses, notamment un objet
plutét compromettant qui le séduit derechef, et pour longtemps.
Dans « La tempéte de neige », c’est un prof d’université qui, en-
vers et contre tous les interdits, ne résiste pas 4 une étudiante en
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age d’étre sa fille. Une tempéte de neige les retient pendant trois
jours prisonniers dans 'appartement de I'homme. «La fulgu-
rante ascension de Bou», sans contredit ma préférée, raconte la
vie de Roger Durand, alias Bou, rejeton d'une « famille hyper-
normale — qualité rare et originale de nos jours ». Absolument
imprévisible. D’autres, comme «Les triangles de Chloé» (les
rapports difficiles entre un thérapeute et sa patiente) et « Les toi-
lettes de Monsieur Toujours» (la mésaventure d’un sourd
embauché comme homme de ménage au couvent du Sacré-
Ceeur), sont, malgré la fin cruelle de la deuxiéme, d’une drolerie
irrésistible.

Je ne vais pas résumer toutes les nouvelles du recueil. Il con-
vient toutefois de souligner que chacune a un ton particulier, une
écriture, une structure qui lui est propre. « Les absents génants »,
par exemple, prend la forme des minutes d'un procés. La narra-
tion de «Tranches de jour» est divisée en différentes rubriques
(A = Le voisin; B = le quotidien matériel; C = I'événementiel;
D = le sensoriel; E = hors programme) qui alternent, et «Le
complexe de Putiphar », peut-étre la plus gringante, se lit comme
le rapport présenté a I'issue du séjour d’'un universitaire a la So-
ciété de I'Est.

Ce recours a des structures originales, ainsi que I'admirable
maitrise de l'écriture, font la force de La vie de biais. A marquer
d’une pierre blanche.

Héleéne Rioux

Ceeurs vulnérables

Andrée Casgrain, Claudette Frenette, Dominic Garneau,
Claudine Paquet, Fragile équilibre, Laval, Guy Saint-Jean Edi-
teur, 2002, 130 p., 16,95 $.

—

- |

E. (Luatre auteurs, quatre éléments, 28 nouvelles : voila le con-
L—"tenu de Fragile équilibre, un recueil collectif dont les his-
toires tres bréves présentent des situations caractérisées, pour la
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plupart, par un certain mal-étre. Ayant déja publié plusieurs
écrits et lauréats de différents prix littéraires, les nouvellistes uti-
lisent ici des liens textuels précis: I'eau, I'air, la terre, le feu appor-
tent assurément des tons nuancés a la narration et aux sensations
décrites, tantot légeres, tantdt pessimistes.

Quelques personnages enthousiastes démontrent ainsi, grice
a leur joie de vivre communicative, une aptitude au bonheur tan-
dis que d’autres s'isolent dans leur bulle, en essayant tant bien
que mal de se protéger, d’échapper a la souffrance, de se défendre
contre les coups. Et si 'existence n'était que douleur ? Entretenir
une vision d’espoir malgré les peines et les manquements
permet-il de trouver 'harmonie souhaitée dans ce monde cruel
ou tout semble précaire, chaotique et instable ?

La premiére nouvelle, « Promesse d’ivrogne », dresse le por-
trait pitoyable d’une femme alcoolique que sa fille, impuissante,
observe sans complaisance : « Elle a terminé une bouteille et en
ouvre une autre. Elle est déja saoule. Il m’arrive parfois de la
regarder longuement, de 'imaginer autrement. » (p. 13) Témoin
de ses frasques, elle ne peut que déplorer les effets pervers et insi-
dieux d’un vice qui la prive d’affection, qu’elle reporte heureuse-
ment sur son chat; lui, au moins, ne l'invective pas alors qu'elle
subit les remarques désobligeantes et insultantes de sa mére, I'ac-
compagnant méme dans son délire, quand le besoin de sa dose
quotidienne se fait pressant.

«Renaissance » raconte la transformation presque miracu-
leuse d’'une enfant murée dans un silence obstiné, apres la dispa-
rition tragique de ses parents. Un processus de guérison se met
lentement en branle et peu a peu se manifeste I'apprivoisement
a la suite d’une rencontre tout a fait inattendue. Il ne reste qu'a
patienter: «Elle ne parle pas encore, mais maintenant je suis
préte a I'écouter. J’attendrai avec elle le temps que renaissent les
mots.» (p. 31)

«Leau trouble » relate le bilan négatif d’'un ex-enseignant vic-
time d’une accusation gratuite et ayant compromis sa carriére du
jour au lendemain; cette lacheté dénonciatrice a irrémédiable-
ment changé le cours de sa vie. Obligé de tout remettre en
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question, contraint d’affronter la justice qui finira par le disculper,
il se voit acculé a l'isolement. Et sa réputation désormais ternie
I'incite 2 de sombres pensées, comme sa disparition définitive:
« Uembarcation tangue. Le roulis m’engourdit et je me dis que
demain... Je passe la journée assis dans la chaloupe. Ancré dans
I'anse, le nez dans les nuages, je n’ai ni projet ni avenir. » (p. 36)

«De quoi mourir», c’est le contraste saisissant entre deux
visions totalement contraires, deux regards opposés: celui d’'une
survivante au visage hagard et ravagé par la douleur, et l'autre, a
des milliers de kilomeétres d’un cataclysme naturel, devant des
images en direct. Peut-on qualifier de voyeurisme cette insis-
tance a scruter le malheur d’autrui?: « Uceil de la caméra dis-
séque a présent un vieillard agrippé a une branche d’arbre. Gros
plan sur ses bras noueux. Tiendra-t-il assez longtemps pour que
le cameraman se lasse et passe a un autre drame ?» (p. 56)

Dans «Le deuil », un jeune adulte s’'adresse a son pére décédé
et ce monologue intime remue en lui de nombreux souvenirs
déchirants. Des comptes a régler? Oui, sans aucun doute:
«Adolescent, je te tiens téte et te dénigre. J'ignore que ce faisant,
je me dénigre moi-méme. Mon comportement extrémiste est
souvent au cceur de tes remontrances. » (p. 93) Il ne peut donc
s'empécher de lui reprocher des faiblesses qu'il aurait di surmon-
ter mais il regrette aussi de ne pas I'avoir soutenu; si seulement
il avait mieux compris sa détresse, il se serait montré plus indul-
gent a son égard.

L’ambiance survoltée de « Magma» annonce des secousses
conjugales qu'un enfant analyse avec perspicacité... en les com-
parant a des éruptions volcaniques. Il associe le comportement
belliqueux de ses parents qui s’entre-déchirent en pleurant et en
langant des cris de révolte a de véritables explosions de violence :
«La colére s’active dans le corps de papa. Ses mains viennent de
casser une assiette sur le plancher de céramique. Ses levres trem-
blent. Il a les yeux sortis des orbites. » (p. 118-119)

«Je t'aime maman » ferme le recueil. Un jeune décide un jour
d’en finir avec la vie et écrit les quelques mots du titre avant de
se suicider. Pourquoi a-t-il commis I'irréparable ? Sa mére, atter-
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rée, cherche 2 saisir les motifs de ce geste insensé qu'elle n'a pas
su prévenir : « Ma douleur charrie avec elle son lot de questions
interminables. Toujours ces trois petits mots au fond de mon
crane: Je t'aime maman... Un cri de désespoir qui arrive trop
tard. » (p. 128)

Si les autres récits ne donnent pas tous a lire la méme inten-
sité, ils réussissent a faire surgir des images troublantes, accen-
tuées par des émotions a fleur de peau. Ne laissant pas toujours
deviner des amorces a des événements conflictuels, ils mettent en
scéne des condensés de vie révélateurs. Chacun des auteurs, par
le biais des éléments naturels, a voulu définir sa maniére d’étre et
en illustrer certaines composantes : les mots leur tenant a cceur
en sont une preuve vivante.

Marie-Josée Rinfret

Par-dela I'horizon )
Jacques Michaud, Sakka, Québec, Editions Vents d’Ouest,
2002, 108 p., 15,95 $.

\ I"He souvenir d’une enfance privilégiée donne souvent lieu a
L ——des évocations significatives teintées de magie. Pour
mieux ressentir les bienfaits de ces vibrations particuliéres, les
chérir et se les rappeler avec attendrissement, il suffit de s’y pro-
jeter. C'est ce que démontre 'auteur abitibien Jacques Michaud
avec Sakka, un titre aux syllabes étranges illustrant les propos de
quinze textes liés a une quéte existentielle.

Issu d’'une famille nombreuse résidant en Abitibi, terre de
pionniers, le jeune Jéal s'identifie davantage aux jeux de son ima-
ginaire dont il retire une certaine sécurité. Dans sa téte d’enfant,
il se plait a batir un univers qu’il tient a préserver du monde exté-
rieur, 1a ou planent peut-étre des dangers qu'il ignore: « En cette
fin d’aprés-midi, Jéal s’était réfugié sous la grande table de la cui-
sine et il s'amusait a construire son premier chateau. Il se sentait

a l'abri de tous les malheurs. » (p. 11)
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Et puis en grandissant, d’autres paysages viennent lui con-
firmer qu’il existe des endroits différents; de nouvelles facettes
prennent forme et donnent a la réalité des dimensions jus-
qu'alors inconnues, ainsi qu'une une vision au charme indé-
niable: « Les jours s'enfilaient. Jéal aurait bientot sept ans et il
gardait toujours en lui ce besoin profond de trouver des refuges
[...] et c’est 2 ce moment de son enfance qu'il commenga a
explorer davantage les alentours de la maison. (p. 18) [...] Si
pres, a deux pas, la gare invitait a I'évasion avec son quai en bois
d’épinette... » (p. 20)

Plus tard, viendra un moment crucial et déterminant; mais a
I'approche de ce premier contact avec une découverte essentielle,
I'inquiétude dominera: «D’aussi loin qu'il se souvienne, Jéal
avait redouté le jour ou il lui faudrait prendre le chemin de
I'école. » (p. 35)

Sans connaitre encore les affres de I'initiation qui I'attend en
raison d'un trait distinctif plutot mal vu, il se rendra compte des
effets causés par une caractéristique inacceptable. Ecrire s'avére
alors une expérience terrorisante et terriblement douloureuse:
« Le tourment commengait mais Jéal n'en prit pas tout de suite
conscience. La maitresse dicta quelques phrases [...] Elle s’arréta
devant Jéal. — Tiens, tu écris de la main gauche...» (p. 38-39)
Constatation véridique mais en méme temps méprisante; la
sévérité de cette critique acerbe lui confirme son infériorité et ne
peut que le rendre vulnérable: «Le ton sur lequel ces mots
avaient été prononcés fit naitre chez I'enfant un profond senti-
ment de honte. Il ne put soutenir plus longtemps le regard qui
’écrasait. — Tu sais bien qu'il est défendu d’écrire de la main
gauche.» (p. 39)

Dlapprentissage scolaire ne se fait donc pas sans heurts. Jéal
n’a aucune affinité avec les chiffres qui le rebutent: «durant les
années d’études qui suivraient, il garderait la hantise des nom-
bres et des formules, la peur de ne jamais trouver la bonne
réponse» (p. 48), alors que les mystéres de la vie lui sont dévoi-
lés de maniére plutdt surprenante. Les vacances permettent au
moins un répit bien mérité tandis que les questions d’ordre exis-
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tentiel persistent, peut-étre parce qu'elles symbolisent en
quelque sorte la continuité des cycles qui reviennent en force
chaque année:... «comment faire en sorte que les choses durent
et qu'elles gardent pour toujours ce caractére quasi intemporel ? »
(p. 65)

Tout prés du début de I'age adulte, survient un bouleverse-
ment intérieur quelque peu prévisible, malgré les doutes et les
interrogations: prendre le pouls de ses propres perceptions
implique nécessairement de nombreuses réflexions. Si les choses
de la vie ne sont, pour la plupart, comprises qu’a moitié, il faut
peut-étre chercher des réponses ailleurs: « Les études classiques
avaient pris fin dans une sorte d’éclaircie... Si Dieu ne lui était
pas apparu comme celui qui peut donner un sens a I'invisible,
I'histoire et la littérature pourraient peut-étre lui permettre d’en-
trouvrir la porte et d’aller voir ce qui se cache derriére les agisse-
ments et les fictions des hommes. » (p. 87)

Le contenu descriptif et narratif de Sak4a dénote une grande
sensibilité et met bien en évidence des faits en apparence anodins
mais autour desquels gravitent des événements marquants. Si la
simplicité s'allie a la profondeur de ce récit touchant, c’est peut-
étre a cause de tout cet espace mouvant qui renforce les tableaux
esquissés avec justesse. A lire pour les images pittoresques d’un
coin de pays vraiment unique.

Marie-Josée Rinfret

Dans la tourmente
Virages, La nouvelle en revue, numéro 17, printemps 2002, 85 p.,

78.

".Ies élans du cceur et de l'esprit favorisent rarement une
=" entente 2 toute épreuve, d’ou I'apparition de soubresauts
propices aux attentes décues. Les fluctuations, les tensions et les
conflits qui en découlent sont alors susceptibles de provoquer de
véritables raz-de-marée émotionnels. Les nouvelles du dix-
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septieme numéro de la revue Virages en rendent bien compte
avec l'utilisation du mot «vague », dans tous les sens du terme.

A l'origine des querelles, 'incompréhension et la mésentente
jouent un réle de premier ordre. Les paroles percues comme des
menaces meénent quelquefois a une douloureuse confrontation et
a un naufrage que rien ne peut sauver. Dans « Le couple », le pré-
texte a la dissolution révéle un basculement irréversible: «ils
comprirent qu'ils s'étaient aventurés trop loin, trop longtemps.
Alors, d'un méme mouvement ils fermérent les yeux, douce-
ment, et la vague s’écrasa sur leur esquif. » (p. 9)

« Terrain vague » décrit des souvenirs lointains et plutét flous;
un lien affectif mal défini, I'ébauche d’une relation quelque peu
ambigué dans un climat tendu a 'extréme ne prédisposent stire-
ment pas a un rapprochement distinct: « Je ne sais plus trop bien
a quoi elle ressemblait. A vrai dire, son visage s'est évanoui, un
jour, il y a bien longtemps. » (p. 11) Que serait-il advenu si cette
rencontre avait pris un autre tournant > L'usure du temps dénote
une sorte de dislocation, sans doute parce que la distance crée des
écarts;; en fait, la mémoire efface ce qui lui convient tout en enre-
gistrant et en préservant des bribes méme éloignées.

Dans «Carillon», un homme ne tient pas compte de mises
en gardes répétées mais pourtant nécessaires quant a I'inhérence
d’'une catastrophe. En s'obstinant a nier farouchement une
réalité préoccupante, il s'insurge contre les autorités gouverne-
mentales et leurs démonstrations convaincantes; il rejette en
bloc des propositions qu’il juge inadéquates car selon lui, tout
genre de concession lui parait inacceptable. Les signes avant-
coureurs maintes fois lancés par la nature ne suffisent pas a I'in-
terpeller : « Mais I'eau, qui avait monté sournoisement autour de
chaque tronc, ne redescendrait pas. Dans quelques mois, au plus
tard I'année suivante, ils mourraient tous les uns apres les
autres. » (p. 29) Ignorant les avertissements répétés, il comprend
trop tard 'ampleur du désastre. Et son refus entété le ménera a
une solution imprévisible.

Avec «Une toute petite vague », le corps tout entier réagit a
une félure; cette perception, a peine ressentie, se dessine pour-
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tant subtilement et se fait surtout entendre : « Il ne manquait que
cette vaguelette pour le confirmer. » (p. 36) Pas de temps 2 perdre
avec les regrets puisqu'un choix déterminant s'impose : inutile de
lui résister. Cette voix-13, il vaut mieux I'écouter, lui porter atten-
tion et déceler dans cet appel lucide une prise de décision radi-
cale.

Linstabilité politique, la répression, les actes de violence
contribuent certainement a créer une atmosphére ol s’instaure
un régime de terreur, ce dont il est question dans « Vagues de
sang ». Les regards craintifs et opprimés n’aspirent qu’a étre ras-
surés, espérant seulement une accalmie : « Plusieurs rumeurs cir-
culaient déja dans la ville. Les vagues de haine montaient. Mal-
gré ces rumeurs décourageantes, on tenait bon.» (p. 62)

Les premieres lignes de «Jusqu'ou» soulignent les effets
secondaires des vagues, plutot pénibles a supporter: «Le pied
ferme? Non. Vraiment pas. Une minute sur un navire, si petit
soit-il et elle se sent mal. » (p. 66) Mais il n’en est rien avec Inter-
net: la navigation virtuelle suscite au contraire un plaisir agré-
menté de nombreuses découvertes... sans les inconvénients des
malaises physiques. Voila donc une solution de rechange idéale,
une alternative tout a fait réjouissante, une exploration mer-
veilleusement stimulante pour U'esprit a la recherche d’informa-
tions diversifiées : quelle joie que de s’aventurer dans un dédale
d’adresses électroniques! Tout bien considéré, cet outil fabuleux
offre de multiples avantages; les idées ne manquent pas et les
possibilités sont infinies : autre temps, autres meeurs...

En bousculant les réves, les espoirs, les peurs, la vie prend
quelquefois sa revanche, révélant des métamorphoses quelque-
fois spectaculaires, d’ou I'émergence de débordements et de
tiraillements : il s’agit seulement de savoir composer avec ces
remous qui ébranlent forcément. Car a tort ou a raison, c’est au
gré des vagues de 'existence que les convictions établies chan-

gent de cap, pour le meilleur ou pour le pire...
Marie-Josée Rinfret
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Le carrefour
Luc LaRochelle, Amours et autres détours, Montréal, Triptyque,
2002, 124 p.

_|I
K’/ \ur la couverture du deuxiéme recueil de nouvelles de Luc
'L__~=j LaRochelle, Amours et autres détours, une femme nue est a
nouveau exposée. Le premier livre du méme auteur, 4da regardait
wvers nulle part, qui avait été fort bien regu par la critique, présente
aussi, en couverture, de facon trés explicite, une femme dans ses
plus simples habits : la photographie en noir et blanc montre, ou
exhibe, le corps de biais, qui regarde vaguement I'objectif, des
cheveux longs et bouclés descendent au milieu du dos, les seins
sont généreux sur des cotes saillantes, un tatouage décore le bas-
ventre jusqu'au pubis. Le cadrage, dis-je de mémoire, coupe au
niveau des rotules, de fagon a ce qu'on voie entiérement le bras
gauche, maigre, tombé mollement le long du corps. Tandis que
du coté d’Amours et autres détours, la reproduction de la toile
d’Eric Fischl, Bad Boy, datée de 1981, montre une femme cou-
chée sur le sens de la largeur d’un lit défait, les jambes écartées
et pliées vers elle; elle joue nonchalamment avec 'ongle du gros
orteil de son pied droit alors que son vagin, qui fait une tache
noire sur I'image, s'offre sans aucune pudeur. Dans la chambre,
éclairée par une lumiére ombrée qu'on devine aurorale, striée par
les lames perméables d’un store qui recouvre la fenétre, située au
bout du lit, un jeune homme en t-shirt, debout derriére une table
de chevet (il est dos a nous), ajuste son pantalon, le regard
absorbé par la présence de la femme. D'une couverture a l'autre,
outre la récurrence de la nudité féminine, on observe le décalage
du champ. Le jeune homme de la toile, c’est nous qui regardons,
disons, ’Ada du premier livre. Dans les deux cas, la femme ne
détourne pas son regard du notre (de ’homme ou du voyeur),
cependant que I'exposition de sa chair le recommanderait, mais
le dissocie plutot, 'écarte de la relation qui s’établit, hors du désir
réciproque, par hiatus. Jeu de regard et de croisement — qui ne
se rencontre toutefois pas (ce serait plutdot I'envers d’une telle
chose, comme le temps, en amorce, d’'une désunion) — par quoi
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s'installe, selon moi, le passage du visuel au narratif, I'une des
stratégies essentielles de I'écriture de LaRochelle, qui réside, en
partie, dans une métaphore spatiale.

C’est une spatialisation opérée, en image, par des regards
non pas en duel mais en un duo désaccordé, en une sorte de con-
trepoint structurant, une polyphonie silencieuse. La femme, en
un certain sens, orchestre la métaphore, menant le jeu «nulle
part», décidant, en se prenant le pied dans un geste de retrait et
de désinvolture, de conduire ailleurs I'action érotique, en prenant
un «détour » qui dispose autrement les cartes. Uhomme demeure
1a, mais, elle, n'est plus tout a coup avec lui, elle s’est détournée
de lui dans l'indifférence. Cette situation qui, en quelque sorte,
gele le temps, le met en suspens, prend forme de carrefour. Les
protagonistes se voient ne plus se voir, puis ils bifurquent (ou
bifurqueront, car c’est déja anticiper sur le gel temporel, devan-
cer le moment de I'image, que d’en parler au présent). Les his-
toires nombreuses d’Amours et autres détours, qui répondent a un
principe minimaliste de briéveté et de cumul (les nouvelles font,
en général, une a trois pages), racontent toutes un peu cela, cette
posture de I'attente immobile de I'indécision éphémére, cette
demande impérative mais sourde de changement. Que faire
maintenant et ici, ou aller quand le monde ne répond plus a mes
habitudes ? Ce leitmotiv narratif de LaRochelle n’a en soi rien de
trés transcendant, mais c’est que I'écriture qui le meéne produit un
univers sur-littéral, a-métaphorique qui, par effet de retour,
devient du méme type d’obscénité que la nudité de ces femmes
en couverture. Le naturel a sa plus simple expression, comme on
le disait des habits plus haut. Le recueil est une espéce de « quo-
tidienneries » en grand nombre, en position de re-départ, de bri-
sure a recoller. Un amant dit quelque part a4 son amante:
« Laisse-toi aller... », et elle lui répond: « A quoi?» Ce dialogue
emblématique entre un homme et une femme qui, de maniére
sous-jacente, questionne la métaphore du chemin par le verbe
«aller », c’est la matiére que (ou qui) travaille LaRochelle, par de
menues touches successives. Une mélodie sans crescendo, mono-
tone comme la vie, un peu triste, un peu répétitive. Mais réalisée
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dans la conscience du geste, c’est-a-dire dans une esthétique. Ce
qui n'est pas mal du tout.
Nicolas Tremblay

« Aborder le chaos du c6té féminin »
Claudine Potvin, Pornographies, Québec, Linstant méme,
2002, 138 p.
=
' \ertes, voila un ouvrage dense, complexe et déstabilisant,
>~ comme son titre, Pornographies, peut I'étre, mais pas pour les
raisons qu'on pourrait s'imaginer a priori. Car ici, bien que la ques-
tion du Aard soit réfléchie plus qu'en surface, le spectacle du fan-
tasme male ne se donne pas (il est, au contraire, déconstruit). Clau-
dine Potvin est I'antithése de Lili Gulliver. Son recueil de nouvelles,
fort homogene, ne s'intéresse ni a I'orgasme, ni au plaisir orgiaque,
mais a la représentation du sexe dans notre culture, le sexe dans son
sens général, le sexe en tant que producteur de différences. Cet
ouvrage, en plus d’étre une série de fictions, il faut le dire, est sou-
tenu par une longue maturation intellectuelle et théorique, et s'ins-
pire, entre autres, des théses de Julia Kristeva, de Susanne Kappe-
ler et de Susan Sontag, ainsi que des textes de Nicole Brossard et
de France Théoret. En fait, on trouve toutes ces auteures ainsi que
quelques autres citées en épigraphe ou dans les nouvelles, et leurs
propos se mélent a ceux de Potvin. Ce livre, pas toujours facile,
s'adresse donc aux littéraires avertis. Il faut comprendre qu'il s'ins-
crit dans le fil des recherches de l'auteure (une universitaire) en
études féminines et sur les relations entre les arts visuels et la litté-
rature. Loin de moi I'idée de déprécier le recueil par cette précision
(comme une certaine critique, qui voit constamment I'universitaire
dans les nuages, se plait a le faire par manque d’esprit), mais il est
juste, néanmoins, de dire qu'il est ardu; ce qui est immanquable
puisque la problématique dont il traite I'est de nature.

En survol, la dynamique du recueil consiste en une polypho-
nie narrative. Il y a les narrations de Mirna, qui tentent de créer,
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par I'écriture, des situations ou des personnages fictifs en rapport
au monde de la pornographie et de la prostitution. Un narrateur
omniscient commente les projets de Mirna, ses ratés, ses ques-
tionnements, les leurres qu’elle se tend elle-méme. Et puis, inter-
calés, les discours des personnages, en forme directe. D’ailleurs,
la premiere phrase du recueil, «le texte ne correspondait pas a
I'image qu’elle [Mirna] avait conservée» (p. 9), lance en ouver-
ture ce qui sera I'un des nceuds du travail de Potvin, c’est-a-dire
la relation entre l'image et le langage, ce creuset entre les
médiums, bien sir, mais aussi, globalement, les représentations
comme sutures du social (qui, ici, est question de sexe, le mascu-
lin et le féminin). Mon interprétation de 'affaire (qui n'est en-
core que titonnement) repose sur cette base, ce point de départ,
une observation a partir encore d’un seul passage, le suivant, tiré
de la nouvelle «wowan-in-effect»: « Effets de perversion. La
pornographie REGARDE les femmes puisqu’elles sont I'objet
de la représentation pornographique. » (p. 48) Le passage actua-
lise ce qu’en rhétorique on appelle une syllepse de sens (un terme
apparaissant dans un segment est pris en plusieurs sens), localisé
dans le verbe «regarder», qui signifie a la fois, en cette occur-
rence, «voir » et « étre concerné ». Cette perversion en effets dont
il est question en est une de sens qui s'opeére dans un passage ou
un frayage essentiel, du visible (toujours obscéne) au langage.
Cette relation qui s'établit entre les deux domaines est affaire de
pouvoir. Celui qui est en posture de domination, qui maitrise le
sens de la représentation et conséquemment, son objet, c’est évi-
demment ’'homme, ce phallocrate, qui est hors du cadre porno-
graphique, un ceil invisible et jouisseur. Lesthétique de Potvin
consiste donc a parler du point de vue de I'objet. Mirna, la nar-
ratrice, se situe 13, dans cette volonté d’autodétermination, en
élaborant des récits 4 la premiére personne de femmes avalées
par leur image, leur représentation. Potvin cite The Pornography
of Representation de Kappeler: «la putain se représente elle-
méme » (p. 50). C’est un jeu de miroir qui s’établit, qui représente
la représentation, en dehors de la morale et des causes, de la
réparation. D'objet pornographique, la femme passe, dans les
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nouvelles, au statut de sujet pornographique, en analysant ce qui,
de I'image aux mots, lui permettrait de prendre place dans la
signification. On a, en réalité (et la je ferai peur a plusieurs en
écrivant ce mot tabou hors du cadre universitaire), avec ce recueil
savant, une sémiotique de la pornographie, en pratique. A lire et
a étudier.

Post-scriptum : En guise d’information, je vous précise que
I'excellent éditeur de Pornographies, Linstant méme, vient de
rééditer deux recueils de nouvelles en format de poche, Autour
des gares de Hugues Corriveau et La chambre a mourir de Maurice
Henrie.

Nicolas Tremblay

Homophonie

Vi irages. La nouwvelle en revue, n° 19, automne 2002, 112 p., 7 §.
(Les Editions Prise de Parole, c.p. 550, Sudbury, Ontario, P3E
4R2, direction@revuevirages. com)

r/ \ans Le nez qui vogue, plus que dans ses autres romans,

JReJean Ducharme exploite I'inadéquation possible entre
le son et I'écrit, ce que le titre méme de cette ceuvre évoque
d’ailleurs, en une sorte de méta-genése, en faisant du signifiant
«équivoque » (étymologiquement, le terme, qui signifie «a double
sens », contient le mot latin wox, qui donne «parole», en fran-
¢ais), qui désigne le procédé, le lieu d’une transformation homo-
phonique, du son a la lettre. En grammaire, on nomme cela I’ho-
monymie; en rhétorique, quand la chose produit des figures, on
obtient un calembour (ou certains autres de ses dérivés). Chez
Ducharme, a tout le moins chez celui des premiéres publications,
ce procédé participe a I'élaboration du monde du langage a son
origine, pris dans une sorte de fixation temporelle, hors de la suc-
cession normale des choses qui conduit, de I'apprentissage de la
norme ou de la loi par I'écrit (la stabilisation des sons de la voix
dans la convention d’un sens idéal), a la socialisation. D’ou en
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partie la raison des statuts de ses personnages, tantot des enfants
sans age, hors du temps et du monde réglé, tantét des margi-
naux, chomeurs paumés et alcooliques, s’exprimant au travers
d’un idiolecte riche et complexe, en perpétuelle gestation.

Dans sa livraison du numéro 19, paru a 'automne 2002, la
revue de nouvelles franco-ontarienne Virages publie les textes qui
répondent au theme phonique, précédemment annoncé dans ses
pages, du son «mur», et de toutes ses variables possibles, qui
vont du fruit du mdarier a I'adjectif de la maturation et de la
maturité jusqu’a 'ouvrage de magonnerie. Marguerite Andersen,
éditrice de la revue et coordonnatrice de ce numéro, exprime,
dans un prologue, son étonnement puisque ses attentes ont été
trompées (pour faire une continuité logique en guise de blague,
disons que, comme le veut 'homophonie, I'idée qu'elle s’était
formulée — le son de départ — a produit une autre réalité con-
nexe, en bout de ligne). Elle pensait, de son c6té, recevoir en
majorité des textes politiques, a saveur sartrienne, comme Le
mur, ou, encore, qui traiteraient du communisme et du mur de
Berlin, alors qu'un seul traite du sujet, celui de Nadia Ghalem,
« Lettres de Budapest». C’est au contraire I'aspect ducharmien
de la chose qui domine, comme si Andersen, inconsciemment,
avait été elle-méme le lieu de la manifestation programmatique
de son projet. La plupart des auteurs ont donc retenu davantage
le principe et le processus suggérés (ceux que je dis relevés de
Ducharme, le maitre), y allant, dans leurs textes, de la mire aux
murs (je pense, entre autres, a la nouvelle de Jean Lebatty,
« Emmirée », au titre dont le néologisme fait justement duchar-
mien, et ou le personnage, obsédé par les ronces des mdriers,
construit un jardin de murs labyrinthiques, composé essentielle-
ment de cet arbre, dans sa cour), de la mire aux personnes d’age
mir (Luc Durocher, «Sur le chemin des mires»). D’autres y
vont plutét avec la gémination (réduplication observable dans les
formations du type bébéte, fifille, etc.), bien que relative, en
réglant leur texte a partir du theme du murmure (1a ot il y a deux
fois le son « mur », si on me suit bien). Marie-Josée Rinfret, cri-
tique littéraire pour XYZ. La revue de la nouvelle, amorce cette
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deuxiéme tendance du numéro thématique dans un texte intitulé
«Compte a rebours», tendance maintenue par les textes de
Claudine Paquet (« Les murmures de Rosie »), d’André Hamelin
(«Le fantdme nostalgique ») et de Florent Poinsot (« Leffroi des
murmures »). D’autres textes complétent ce numéro, qui collent
tantot de prés, tantot de loin au théme. Les prochains thémes de
Virages seront les «virages » (a paraitre au numéro 21, qui inau-
gurera la cinquiéme année d’existence de la revue) et les «lieux»
(a paraitre au numéro 23). Il est 4 noter que Virages publie aussi
des numéros non thématiques.

Nicolas Tremblay

Le dernier souffle de la ruralité gaspésienne

Sylvain Riviére, Le bouc décorné, Trois-Pistoles, Editions Trois-
Pistoles, coll. « Grand Tirage », 2002, 408 p., 29,95 $.

II". 'D Iﬂ epuis 1981, Sylvain Riviére a publié une quantité effarante
L="—de plus d’une cinquantaine d’ouvrages, constitués de
poémes, de chansons, de nouvelles, de récits, de piéces de théatre
et de romans. Dans Le bouc décorné, ce sont des contes et des
récits portant sur la Gaspésie qui ont été réunis, dans le corps
imposant d’une brique de quatre cents pages. Au dire de la qua-
trieme de couverture (ou, si 'on me permet la spéculation facile,
de Victor-Lévy Beaulieu), ce florilege raconte le pays de la cote
atlantique nord et ses habitants, et propose ainsi donc, par le
biais de la narration, une image historique de la terre québécoise.
C’est d’ailleurs une quasi-évidence que Riviére, dans son écri-
ture, pose un geste politique de mémoire. Loin des préoccupa-
tions esthétiques actuelles, niché en retrait aux iles de la
Madeleine, lesprit fouetté par la brise marine, l'auteur entre-
prend ici de faire parler un temps mort (ou qui est en passe de le
devenir), en empruntant a la fois le vernaculaire gaspésien de ses
péres (un glossaire a la fin de I'ouvrage définit le lexique truffé
d’anglicismes et d’archaismes) et leurs histoires. Cette entreprise
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répond bien sir aux principes mémes de la pratique du conte et
de l'oralité, ot I'inventivité n'est pas de I'ordre de I'analyse et de
la définition; elle se situe plutét ailleurs, dans la variation de la
tradition et du similaire, dans la répétition du méme qu’un étre
singulier incarne, dans sa propre tension, dans sa propre
mortalité et finitude.

Lexercice du Bouc décorné, en un certain sens paradoxal, nest
pas affaire de littérature (ou a tout le moins proprement). L'art
du conte, on le sait, requiert du corps, une voix, une mimique, de
la matiére, c’est-a-dire la chair et 'os du conteur et ses tapements
de pieds. Le Livre ou la Lettre en manque — ou dispose autre-
ment la substance de I'expression — de cette corporéité-la par
quoi passe habituellement le conte. Cet art de dire le méme eny
ajoutant son grain de sel, par pincées (en gesticulant des bras, en
accentuant I'intonation, en gonflant I'exagération), procéde, pour
reprendre sous forme de pastiche les paramétres deleuziens, par
répétitions et différences. La tradition orale se passe, on le sait,
de pere en fils, d'une génération a une autre, selon une chaine
constituée de maillons vivants. Riviére, me semble-t-il de
maniére pessimiste, constitue, avec son Bouc décorné, I'abou-
tissement final de celle-1a, moribonde, 'espace d’ou jaillit, dans
un dernier soubresaut, la manifestation d’un proche passé (toutes
les histoires du recueil racontent la Gaspésie du début du xx° siecle
ou, a vrai dire, de la génération qui a précédé l'auteur, celle des
bouches qui lui auraient raconté de vives voix ces récits de
bedeaux libidineux, de quéteux de grand chemin ou de raman-
cheux difformes). Ce qui devient problématique dans ce livre
(mais c'est le genre du conte qui, peut-étre, 'oblige), c’est la
maniére d’écrire la ruralité, maniére un peu passéiste, écrite dans
le manque de la lettre & transmettre ce qui n'est pas de son res-
sort, la voix (ou quelque chose comme ¢a). En guise de com-
paraison, Pierre Yergeau, contemporain de Riviére, a trouvé, lui,
comment écrire, selon son point de vue (qui en est forcément un
de trahison du passé tel qu'il se forme dans nos imageries folklo-
riques), la ruralité abitibienne. Riviére ne fait pas du tout dans la
trahison, il ressuscite au contraire une mythologie. Et son
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ouvrage ne manque pas pour autant de forme (quoiqu’il mérite
d’étre lu en glanant, a petites doses ; mais c’est bien 13, apres tout,
I'intention d’un recueil). L'écrivain a la bonté gouailleuse du
conteur, manie superbement ’hyperbole et sait enchanter la gri-
saille du réel. Il faut bien reconnaitre cela, son talent de conteur
(qui n'est pas tout a fait une écriture). J’ai d’ailleurs a cet effet un
souvenir pas trop lointain d’'une petite conférence de Riviere
donnée a Jonquiére (plus précisément a4 Kénogami) ot il a été
question, entre autres choses, des dépotoirs des iles de la
Madeleine. D’un tour de rhétorique, Riviere nous les avait ren-
dus exceptionnels, riches de trouvailles inédites, nous sommant
méme de venir les visiter, I'ceil étincelant. C’est bien la I'art du
conteur de transfigurer le morne et le laid, de les émerveiller.
Dans Le bouc décorné, il manque toutefois de cette part de
I’homme «véritable» qui charme par la poésie de sa propre
présence. Mais c’est quaussi le travail de cet ouvrage opére a
partir du manque, ou plus justement d'une perte. Le livre ne peut
que s’y substituer, comme a défaut...
Nicolas Tremblay
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