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La marée
Yann Ropers

—

\ I'gln enfant sculpte un banc de sable sur la plage. Il découpe
> une tour, ouvre des fenétres, creuse une douve. Le travail
achevé, il se léve et contemple sa forteresse, fier de lui. Puis il
jette un coup d’ceil en direction de son pére, allongé sous un pal-
mier non loin. I semble dormir. 'enfant laisse sa pelle et son
seau prés du chéteau et court se baigner dans la mer.

Les vagues sont puissantes. L'enfant se laisse bercer par la
houle. Une demi-heure passe. L'enfant commence a avoir faim.
I sort de I'eau et va trouver son pére qu'il éclabousse en secouant
la téte. Le pére ouvre les yeux. L'enfant sourit. Il veut lui faire
voir son chateau. Il se retourne pour le montrer du doigt. Le cha-
teau n'est plus la.

L'enfant revient a I'endroit ou il croit I'avoir construit, suivi
du pére. Il retrouve son seau a moitié enfoui dans le sable. Le res-
sac s’abat sur la plage — I'eau submerge les pieds de 'enfant, qui
regarde autour de lui et cherche toujours.

— Je comprends pas, c’était ici, dit-il en reprenant son seau.

Le pére se penche a son tour pour prendre la pelle qu’il vient
de trouver.

— Pour moi, cest la marée qui I'a emporté, dit-il en mon-
trant la mer de la main.

L'enfant regarde I'horizon.

— La marée?

— La marée, cest ce qu'on dit quand la mer monte. Elle est
attirée par le Soleil et la Lune. Elle monte deux fois par jour.

Lenfant sourcille, sans bien comprendre. Il ne retient, en
fait, que I'idée d’une fascination pour les astres.

— Cest comme une espéce de déesse du ciel qui fait mon-
ter I'eau ? demande-t-il.

— Si on veut.
Lenfant se tait. Le pére pose la main sur son épaule. Ils res-

tent un moment a regarder 'horizon. Puis le pére dit:



— On reviendra demain.

Il donne la pelle a I'enfant, qui la met dans le seau. Tous deux
retournent sous le palmier reprendre leurs affaires. Mais avant de
partir, 'enfant se tourne une derniére fois vers la mer, songeur. Si
elle monte deux fois par jour, pense-t-il, peut-étre que la marée
raménera le chateau... quand elle reviendra.
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