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La couleur drabe 
Claudine Paquet 

ls ne cessent de faire du bruit et cela m'exaspère. Au lieu 
d'orienter leur énergie à comprendre mes explications, ils 

grouillent comme des insectes. Heureusement, l'après-midi 
s'achève. Quelques yeux me regardent attentivement. D'autres, 
réfugiés quelque part sur la lune, me fixent sans aucune espèce de 
concentration. Je pourrais nommer les élèves qui viendront dès 
demain me questionner sur la théorie que je m'efforce d'enfon
cer dans leur cerveau fatigué du mois de juin. 

Mathieu, cheveux en broussaille, assis au fond de la classe, 
me toise d'un œil. Pauvre lui, il est condamné à ne rien compren
dre. M'époumoner serait peine perdue. D'ailleurs, tout a été es
sayé: rattrapage scolaire, orthopédagogie, psychologie, etc. Il 
martèle le bois de son bureau avec son crayon. Si seulement cha
cun de ses petits coups frappés pouvait faire entrer la matière 
dans son crâne. Mais il n'en sera rien. Mathieu traînera toujours 
avec lui ses difficultés d'apprentissage et son air paumé. 

Justin, à tout moment, se laisse choir sur son bureau comme 
si mon enseignement était des plus ennuyants. Un garçon à l'in
telligence vive, mais combien paresseuse. Il me nargue de sa mol
lesse intellectuelle grandissante. Doué comme dix et pourtant 
d'une nonchalance édifiante. Il remporterait le premier prix de 
l'inertie avec ses longs soupirs de découragement qu'il émet à 
chaque travail demandé. 

Sabrina observe les illustrations au tableau, pose des ques
tions pertinentes, mais se laisse facilement distraire par les mis
sives de Marie-Luce qui échouent sournoisement sur son bu
reau. Sa vivacité et son grand esprit d'analyse lui permettent de 
faire certaines digressions sans perdre le nord. À elle, je pardonne 
plus facilement certains écarts. Plus qu'à Josiane qui, chaude
ment agacée par les hormones de la puberté, reluque constam
ment le bel Eric ou encore Samuel, le sportif. Maquillée d'une 
ligne blanche sur la paupière, d'un rose sur les lèvres et affublée 
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de quelques couettes orangées, elle se fout éperdument de l'école. 
Si elle apportait autant d'attention à ses devoirs qu'à son appa
rence... 

Simon-Gabriel a la bougeotte. Il cogne son crayon d'une 
main, roule sa gomme à effacer de l'autre ou se gratte le dessus de 
la tête. En équilibre sur les pattes arrière de sa chaise, il me fait 
suer. J'aimerais river sa chaise au plancher, ses mains au bureau et 
lui entrer dans la tête une partie de ce que je veux lui apprendre. 
Mais non, Simon-Gabriel se meut dans tous les sens. Il griffonne, 
tousse, se penche pour ramasser sa règle qui tombe par terre et sa 
gomme à effacer qui roule jusque sous le bureau de Joseph. Ce 
dernier écoute attentivement, réussit bien en classe, mais ricane et 
délire à tout propos. Un élève modèle, lorsque rien n'éveille sa cu
riosité. En ce moment, un déferlement insensé de plaisir sort de sa 
bouche et il est difficile de le ramener dans la bonne voie. 

La récréation arrive à ma rescousse. J'en ai marre. Fatigué 
d'être fatigué. L'année scolaire tire à sa fin et je me demande si 
je vais me rendre au 23 juin. Sortez tous et laissez-moi tranquille 
quinze minutes! Allez sauter, faire vos grimaces et vos niaiseries 
ailleurs, bande d'énervés ! Je tais toutes ces paroles qui se multi
plient dans ma tête depuis quelques semaines. Les élèves courent 
dans les escaliers et leurs voix s'estompent lentement. Pendant 
que les piaillements s'éloignent, je me laisse choir sur ma chaise 
et m'apprête à croquer ma pomme verte. Alexa, l'enseignante de 
la classe voisine, aux prises avec un malaise, me demande de la 
remplacer dans la cour d'école. Je m'agrippe à mon fruit et dévale 
l'escalier. 

L'école au grand complet criaille autour de moi. Élise et 
Manon viennent me parler de leurs projets d'été. Sébastien, ac
croupi au sol à la suite d'une mauvaise chute, réclame mon assis
tance. Finalement, j'avale ma pomme en trois bouchées et 
grimpe l'escalier avec mon groupe agité. Devant moi, Justin mar
che nonchalamment, Dominic ne sait plus quoi faire de ses bras 
trop longs qui lui pendent jusqu'aux genoux, Josiane s'émoustille 
avec sa taille de guêpe qui se dessine de plus en plus et Karl 
traîne péniblement ses kilos en trop. 

33 



La dernière heure de la journée est consacrée à la préparation 
du spectacle de fin d'année. Depuis déjà trois semaines, je tra
vaille à organiser une fête pour souligner le départ des finissants 
du primaire de notre école. En avance sur le programme scolaire, 
je réserve un temps de classe pour ces préparatifs. 

J'ébauche un plan de la soirée et demande aux élèves d'ima
giner des façons d'intéresser le public. Pour que l'événement soit 
à la couleur des élèves, je donne mon aval à leurs idées originales. 
Orchestrer me fait plaisir, mais je leur confie la magie du spec
tacle. 

— Puis, vous avez des idées ? 
Mes espoirs butent contre des visages drabes. Des yeux morts 

sur des faces inanimées. Ces bouches multiples qui remuent sou
vent pour ne rien dire paralysent devant mes attentes. Les têtes 
s'inclinent, les regards fuient le mien. Les bras trop longs pen
douillent des bureaux, des soupirs se font entendre. Il règne un 
silence comme jamais je n'en ai eu lors des cours magistraux. Je 
fulmine devant l'indolence des jeunes. On dirait que ce projet est 
le mien et que m'aider exige une somme inouïe d'efforts. Ressen
tant la colère se frayer un chemin à l'intérieur de moi, je préfère 
ne rien dire. 

Clarisse, toujours généreuse et participative, ose lever la main 
et proposer une chanson d'ouverture. Sébastien suggère un 
sketch, Josée, un poème. Puis, plus rien. Justin, le roi de la fai
néantise, expire d'épuisement. Simon-Gabriel s'amuse à zipper 
et dézipper son étui à crayons. 

— Dis donc, t'as fini de faire du bruit, toi ? 

— Et toi, Marie-Luce, cesse donc d'envoyer tes petits mes
sages à tout le monde. 

— Josiane, tu ne pourrais pas nous aider plutôt que de re
garder un peu partout ? 

— Et puis, laissez donc faire ! On n'en fera pas de spectacle 
de fin d'année. Vous ne voulez pas gaspiller d'énergie pour ça, eh 
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bien, moi non plus ! J'ai déjà passé des heures à planifier tout ça 
et voyez ce que ça donne. Il faut toujours vous secouer pour avoir 
votre participation! C'est votre soirée, le savez-vous? Bon, pre
nez vos livres et lisez en silence jusqu'à 15 h 30, ensuite filez ! Et 
au diable le spectacle ! 

Ils lisent, préparent leurs sacs et partent comme prévu. Je 
reste planté là, avec mes idées en suspens. Je n'ose croire que tout 
tombera à l'eau. 

D 

Les élèves arrivent, déposent leurs sacs et sortent le néces
saire pour la grammaire. Il me faut reparler de la soirée. L'annu
ler ou la poursuivre, mais prendre une décision. Clarisse lève la 
main et fait de nouvelles suggestions. D'autres mains se lèvent. Il 
est question de piano, de poèmes et de sketches. Dominic et Karl 
proposent un numéro de rap. Justin, la tête appuyée contre la 
main, écoute vaguement comme si le sujet ne le concernait au
cunement. Tout semble drabe avec lui. Mathieu a la tête enfouie 
dans son bureau. Peut-être est-il à la recherche d'une idée fabu
leuse ? Clarisse insiste sur la réalisation du spectacle. Devant ces 
quelques visages illuminés, je ne peux faire autrement que de 
donner suite au projet. 

a 

Sur les nappes rouges, les chandelles à l'odeur de pêche don
nent une ambiance de fête. Les élèves, tout sourire, accueillent 
les spectateurs. Les parents attendent joyeusement en dégustant 
un punch aux fruits. J'ai la trouille au fond du ventre, m'inquié-
tant de l'enchaînement des différentes parties. 

Les numéros se succèdent allègrement. Musique, poésie et 
danse fascinent les parents. Applaudissements et rires dans la 
salle. Alors que je m'approche de la scène pour clore la soirée, 
Justin s'avance nonchalamment et saisit le micro. Devant son 
flegme impressionnant, je crains le pire. Il me demande d'aller 
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m'asseoir. Josiane, vêtue d'une robe moulante bleue aux bretelles-
spaghetti, s'avance avec Marie-Luce, papier en main, et Simon-
Gabriel, grouillant d'excitation. Assis et angoissé, j 'attends la 
suite. Je les imagine se moquer royalement de mes sautes d'hu
meur du dernier mois. 

Sur un fond de guitare, Justin, avec son regard blasé et sa voix 
monocorde, souligne ma générosité. Ses propos me saisissent. 
Josiane, avec ses yeux charmeurs, se trémousse nerveusement et 
me remercie pour mon implication. Marie-Luce observe son 
bout de papier et ajoute des commentaires humoristiques : « On 
a eu un professeur soupe au lait, mais il ne se fâche jamais long
temps ! », « Il s'impatiente, mais il est quand même cool et pas 
tropyrw ! » 

Simon-Gabriel, remuant sans cesse, empoigne maladroite
ment le micro et annonce une dernière prestation : un poème si
gné par Mathieu. Je revois sa dictée finale : des lignes gorgées de 
fautes et de phrases toujours aussi mal formulées ; je doute de la 
composition dudit poème. D'une main tremblotante, il repousse 
vers l'arrière sa longue tignasse noire et récite son texte. Sa voix 
chevrotante émeut. Pendant la lecture, Justin avance sur la scène 
en tenant fièrement une grande toile. Les dessins du tableau se 
marient à merveille aux mots de Simon-Gabriel. Il est question 
de marée, de vagues et d'amitiés entre jeunes. Ces vers, d'une 
puissance étonnante, atteignent toutes les fibres de ma sensibi
lité. Avec des mots justes et révélateurs, ils expriment candide
ment l'importance de l'amitié et les remous d'un début d'adoles
cence. Les parents ébahis applaudissent vigoureusement. 

Bouche bée, j 'ai peine à reprendre le contrôle. Au micro, j ' es 
saie tant bien que mal de clôturer la soirée avec des remercie
ments pour tout le monde. Les élèves sont heureux et leur pro
fesseur, rempli de fierté. 

Une vague impression de nostalgie me gagne à la vue de tous 
ces jeunes qui quitteront bientôt notre école, ces pré-adolescents 
en quête d'équilibre. 

Avant de partir, mon regard s'arrête sur le paysage peint par 
Justin. Curieusement, la couleur drabe domine. . . 
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