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La couleur drabe

Claudine Paquet

—

\ 1 |Is ne cessent de faire du bruit et cela m'exaspére. Au lieu
“ ‘d’orienter leur énergie 2 comprendre mes explications, ils
grouillent comme des insectes. Heureusement, I'aprés-midi
s'achéve. Quelques yeux me regardent attentivement. D’autres,
réfugiés quelque part sur la lune, me fixent sans aucune espéce de
concentration. Je pourrais nommer les éléves qui viendront dés
demain me questionner sur la théorie que je m’efforce d’enfon-
cer dans leur cerveau fatigué du mois de juin.

Mathieu, cheveux en broussaille, assis au fond de la classe,
me toise d’un ceil. Pauvre lui, il est condamné a ne rien compren-
dre. M’époumoner serait peine perdue. D’ailleurs, tout a été es-
sayé: rattrapage scolaire, orthopédagogie, psychologie, etc. 1l
martele le bois de son bureau avec son crayon. Si seulement cha-
cun de ses petits coups frappés pouvait faire entrer la matiére
dans son crane. Mais il n’en sera rien. Mathieu trainera toujours
avec lui ses difficultés d’apprentissage et son air paumé.

Justin, a tout moment, se laisse choir sur son bureau comme
si mon enseignement était des plus ennuyants. Un garcon a I'in-
telligence vive, mais combien paresseuse. Il me nargue de sa mol-
lesse intellectuelle grandissante. Doué comme dix et pourtant
d’une nonchalance édifiante. Il remporterait le premier prix de
I'inertie avec ses longs soupirs de découragement qu’il émet a
chaque travail demandé.

Sabrina observe les illustrations au tableau, pose des ques-
tions pertinentes, mais se laisse facilement distraire par les mis-
sives de Marie-Luce qui échouent sournoisement sur son bu-
reau. Sa vivacité et son grand esprit d’analyse lui permettent de
faire certaines digressions sans perdre le nord. A elle, je pardonne
plus facilement certains écarts. Plus qu'a Josiane qui, chaude-
ment agacée par les hormones de la puberté, reluque constam-
ment le bel Eric ou encore Samuel, le sportif. Maquillée d’une
ligne blanche sur la paupiére, d’un rose sur les levres et affublée
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de quelques couettes orangées, elle se fout éperdument de I'école.
Si elle apportait autant d’attention a ses devoirs qu'a son appa-
rence...

Simon-Gabriel a la bougeotte. Il cogne son crayon d'une
main, roule sa gomme 2 effacer de I'autre ou se gratte le dessus de
la téte. En équilibre sur les pattes arriere de sa chaise, il me fait
suer. J'aimerais river sa chaise au plancher, ses mains au bureau et
lui entrer dans la téte une partie de ce que je veux lui apprendre.
Mais non, Simon-Gabriel se meut dans tous les sens. Il griffonne,
tousse, se penche pour ramasser sa régle qui tombe par terre et sa
gomme a effacer qui roule jusque sous le bureau de Joseph. Ce
dernier écoute attentivement, réussit bien en classe, mais ricane et
délire a tout propos. Un éléve modéle, lorsque rien n'éveille sa cu-
riosité. En ce moment, un déferlement insensé de plaisir sort de sa
bouche et il est difficile de le ramener dans la bonne voie.

La récréation arrive a ma rescousse. J’en ai marre. Fatigué
d’étre fatigué. L'année scolaire tire a sa fin et je me demande si
je vais me rendre au 23 juin. Sortez tous et laissez-moi tranquille
quinze minutes! Allez sauter, faire vos grimaces et vos niaiseries
atlleurs, bande d’énervés! Je tais toutes ces paroles qui se multi-
plient dans ma téte depuis quelques semaines. Les éléves courent
dans les escaliers et leurs voix s'estompent lentement. Pendant
que les piaillements s'éloignent, je me laisse choir sur ma chaise
et m'appréte a croquer ma pomme verte. Alexa, I'enseignante de
la classe voisine, aux prises avec un malaise, me demande de la
remplacer dans la cour d’école. Je m’agrippe a mon fruit et dévale
Iescalier. )

Lécole au grand complet criaille autour de moi. Elise et
Manon viennent me parler de leurs projets d’été. Sébastien, ac-
croupi au sol a la suite d'une mauvaise chute, réclame mon assis-
tance. Finalement, javale ma pomme en trois bouchées et
grimpe l'escalier avec mon groupe agité. Devant moi, Justin mar-
che nonchalamment, Dominic ne sait plus quoi faire de ses bras
trop longs qui lui pendent jusqu’aux genoux, Josiane s'émoustille
avec sa taille de guépe qui se dessine de plus en plus et Karl
traine péniblement ses kilos en trop.
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La derniére heure de la journée est consacrée a la préparation
du spectacle de fin d’année. Depuis déja trois semaines, je tra-
vaille a organiser une féte pour souligner le départ des finissants
du primaire de notre école. En avance sur le programme scolaire,
je réserve un temps de classe pour ces préparatifs.

J’ébauche un plan de la soirée et demande aux éléves d’ima-
giner des fagons d’intéresser le public. Pour que 'événement soit
a la couleur des éleves, je donne mon aval a leurs idées originales.
Orchestrer me fait plaisir, mais je leur confie la magie du spec-
tacle.

— Puis, vous avez des idées?

Mes espoirs butent contre des visages drabes. Des yeux morts
sur des faces inanimées. Ces bouches multiples qui remuent sou-
vent pour ne rien dire paralysent devant mes attentes. Les tétes
s'inclinent, les regards fuient le mien. Les bras trop longs pen-
douillent des bureaux, des soupirs se font entendre. Il régne un
silence comme jamais je n'en ai eu lors des cours magistraux. Je
fulmine devant I'indolence des jeunes. On dirait que ce projet est
le mien et que m'aider exige une somme inouie d’efforts. Ressen-
tant la colére se frayer un chemin a I'intérieur de moi, je préfere
ne rien dire.

Clarisse, toujours généreuse et participative, ose lever la main
et proposer une chanson d’ouverture. Sébastien suggére un
sketch, Josée, un poéme. Puis, plus rien. Justin, le roi de la fai-
néantise, expire d’épuisement. Simon-Gabriel samuse a zipper
et dézipper son étui a crayons.

— Dis donc, t’as fini de faire du bruit, toi ?

— Et toi, Marie-Luce, cesse donc d’envoyer tes petits mes-
sages a tout le monde. :

— Josiane, tu ne pourrais pas nous aider plutét que de re-
garder un peu partout ?

— Et puis, laissez donc faire ! On n’en fera pas de spectacle
de fin d’année. Vous ne voulez pas gaspiller d’énergie pour ¢a, eh
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bien, moi non plus! J’ai déja passé des heures a planifier tout ¢a
et voyez ce que ¢a donne. Il faut toujours vous secouer pour avoir
votre participation! C’est votre soirée, le savez-vous ? Bon, pre-
nez vos livres et lisez en silence jusqu’a 15 h 30, ensuite filez! Et
au diable le spectacle!

Ils lisent, préparent leurs sacs et partent comme prévu. Je
reste planté 13, avec mes idées en suspens. Je n'ose croire que tout
tombera a I'eau.

O

Les éléves arrivent, déposent leurs sacs et sortent le néces-
saire pour la grammaire. I1 me faut reparler de la soirée. L'annu-
ler ou la poursuivre, mais prendre une décision. Clarisse léve la
main et fait de nouvelles suggestions. D’autres mains se lévent. I1
est question de piano, de poémes et de sketches. Dominic et Karl
proposent un numéro de rap. Justin, la téte appuyée contre la
main, écoute vaguement comme si le sujet ne le concernait au-
cunement. Tout semble drabe avec lui. Mathieu a la téte enfouie
dans son bureau. Peut-étre est-il a la recherche d’'une idée fabu-
leuse ? Clarisse insiste sur la réalisation du spectacle. Devant ces
quelques visages illuminés, je ne peux faire autrement que de
donner suite au projet.

a

Sur les nappes rouges, les chandelles a 'odeur de péche don-
nent une ambiance de féte. Les éléves, tout sourire, accueillent
les spectateurs. Les parents attendent joyeusement en dégustant
un punch aux fruits. J’ai la trouille au fond du ventre, m'inquié-
tant de 'enchainement des différentes parties.

Les numéros se succédent allegrement. Musique, poésie et
danse fascinent les parents. Applaudissements et rires dans la
salle. Alors que je m'approche de la scéne pour clore la soirée,
Justin s'avance nonchalamment et saisit le micro. Devant son
flegme impressionnant, je crains le pire. Il me demande d’aller
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m’asseoir. Josiane, vétue d’'une robe moulante bleue aux bretelles-
spaghetti, savance avec Marie-Luce, papier en main, et Simon-
Gabriel, grouillant d’excitation. Assis et angoissé, j’attends la
suite. Je les imagine se moquer royalement de mes sautes d’hu-
meur du dernier mois.

Sur un fond de guitare, Justin, avec son regard blasé et sa voix
monocorde, souligne ma générosité. Ses propos me saisissent.
Josiane, avec ses yeux charmeurs, se trémousse nerveusement et
me remercie pour mon implication. Marie-Luce observe son
bout de papier et ajoute des commentaires humoristiques: « On
a eu un professeur soupe au lait, mais il ne se fiche jamais long-
temps!», «Il s'impatiente, mais il est quand méme coo/ et pas
trop fru!»

Simon-Gabriel, remuant sans cesse, empoigne maladroite-
ment le micro et annonce une derniére prestation : un poéme si-
gné par Mathieu. Je revois sa dictée finale : des lignes gorgées de
fautes et de phrases toujours aussi mal formulées; je doute de la
composition dudit poéme. D’une main tremblotante, il repousse
vers 'arriére sa longue tignasse noire et récite son texte. Sa voix
chevrotante émeut. Pendant la lecture, Justin avance sur la scéne
en tenant fierement une grande toile. Les dessins du tableau se
marient a merveille aux mots de Simon-Gabriel. Il est question
de marée, de vagues et d’amitiés entre jeunes. Ces vers, d'une
puissance étonnante, atteignent toutes les fibres de ma sensibi-
lité. Avec des mots justes et révélateurs, ils expriment candide-
ment 'importance de 'amitié et les remous d’un début d’adoles-
cence. Les parents ébahis applaudissent vigoureusement.

Bouche bée, j'ai peine a reprendre le controle. Au micro, jes-
saie tant bien que mal de cloturer la soirée avec des remercie-
ments pour tout le monde. Les éléves sont heureux et leur pro-
fesseur, rempli de fierté.

Une vague impression de nostalgie me gagne a la vue de tous
ces jeunes qui quitteront bient6t notre école, ces pré-adolescents
en quéte d’équilibre.

Avant de partir, mon regard s’arréte sur le paysage peint par
Justin. Curieusement, la couleur drabe domine...
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