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Robe légere

Francoise Beaudry-Riendeau

lle va, elle vient parmi les chaudes plates-bandes. Elle sou-

pire, les plantes s’exhalent. Une moiteur parfumée stagne
dans I'atmosphére. Ses pas impubeéres sautillent joyeusement sur
les pierres qui transpirent. Elle est en mouvement, toujours ac-
tive dans cet air qui fait halte a 'abri des murs. Elle proméne un
arrosoir trop tiede au-dessus des corolles appesanties. Quand la
brise repassera-t-elle ?

Une silhouette se tourne vers elle dans I'angle qu’elle néglige.
Un regard la suit comme une mouche, braqué sur ses gestes cou-
lants, image d’une eau libre. homme fait un signe de la main.
Ses doigts bougent a peine: repliés vers son torse bombé, ils se
mettent a onduler discrétement. Elle ne voit rien. Il attend. Son
deuxiéme appel passe inapercu. Il ne veut pas qu'on entende sa
voix. Des cailloux fuient sous ses semelles. Elle capte ce roule-
ment, pivote vers lui en se redressant. Il tend le bras dans sa di-
rection. Incrédule, elle s’arréte. Le signal qui I'interpelle devient
plus insistant. Elle s’avance, il palabre a voix basse et continue et
continue afin de ne pas cesser de contempler ces formes fraiches,
ces formes fréles, ces formes femmes a travers la robe légeére, la
batiste péche, humide comme un frisson fiévreux. Les mots chu-
chotés l'incitent & déposer son arrosoir, a franchir la barriere. Un
moteur démarre et s’éloigne, laissant derriére un grondement qui
tourmente le silence, le grisaille.

Les minutes s'allongent, s'alourdissent, deviennent une ou
deux heures, comment savoir, je ne suis qu'un jardin et le temps
des humains n’est pas celui des fleurs. Avant qu’elles n’aient eu le
temps de pousser, une voiture arrive. Dedans, on pergoit de la
musique a travers les vitres closes. Elles doivent étre noires, tant
est grand le vide. Pas de paroles sur les notes, pas de phrases
échangées lorsque la portiére s'ouvre, se referme. A peine un
corps menu a-t-il le temps de s’échapper. Une démarche incer-
taine s'attarde entre les sages rangées. Elle remue le sable de ma
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mémoire. Une robe ternie s’accroupit entre les herbes lasses d’at-
tendre. Tout se fripe, le ciel, les fleurs, le regard posé sur elles, les
levres qui les frolent. Les cuisses, les mollets tantot allégres capi-
tulent dans le sentier.

De la maison accourent pére et mere. Ils sont inquiets, fu-
rieux, contents de retrouver la petite? Non, atterrés devant le
brouillard qui suinte de ses yeux, perle sur ses seins raidis. Ils
voudraient la prendre dans leurs bras. Mais ils ont peur.

La jeune fille sort de sa poche un sac de papier aussi chif-
fonné qu'une vieille vie. Elle le secoue violemment pour le faire
éclater. Il résiste. Elle le lance par terre, le piétine avec fureur, le
déchire, le massacre. Une poignée de bonbons s’éparpille a tous
les diables. Elle poursuit chacun, I'écrase, 'anéantit. Un dernier
s'avere plus résistant que les autres. Il refuse de se laisser broyer.
Elle saisit une roche, le frappe, il s'effrite. Elle écrase les débris,
les forcant a s’enfoncer dans le sol, puis se jette par-dessus. Se
roule, s'agite, se débat contre les plantes qu'elle casse et arrache
sans piti€. Un cataclysme qui séme le vide. La robe souillée, le
corps spolié, elle s'immobilise face contre terre, maculée jusqua
la racine des cheveux.

O

Dans I'allée, un journal détrempé colle au banc, colle aux fes-
ses. On y a beaucoup parlé de la petite. Maintenant, c’est fini. La
sentence est aussi légére qu'une robe de canicule. Un homme
mir s'est approprié une poupée, cueillie a la frontiére de I'en-
fance et de la jeunesse. Puis il I'a ramenée au bercail sans blessu-
res graves apparentes, juste un peu dégonflée peut-étre... Res-
ponsable? Avec les parents, 4 cause de la robe... relevée par un
souffle de plomb qui a tué la brise.
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