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La sorcière 

Suzanne Paré 

'histoire bégaie. Les médias l'appellent « la Sorcière ». Les 
policiers la traquent. Pourtant, personne ne peut l'identi­

fier formellement. Les hommes qu'elle a séduits ne sont plus là 
pour l'accuser. Dans sa chambre d'hôtel, Silfride prépare le poi­
son dont elle a trouvé la recette dans un livre hérité de sa grand-
mère. 

Le jour de son vingt-cinquième anniversaire, l'aïeule raconta 
à sa petite-fille les péripéties de la vie de leur lointaine ancêtre 
Eugénie. Cette dernière vécut au quinzième siècle et voua sa vie 
à l'étude des plantes. Ses talents de guérisseuse et ses connaissan­
ces de l'alchimie dépassaient largement ceux de ses contempo­
rains. On lui attribuait des pouvoirs surnaturels et on l'affublait 
du surnom de Sorcière. D'un caractère affable et d'une beauté re­
marquable, les hommes se détournaient de leur chemin pour la 
visiter. Aucun cependant ne put la convaincre de convoler. Les 
femmes, jalouses, la fuyaient. Un de ses amants, frustré dans son 
désir de la posséder, l'accusa de sorcellerie. Personne ne s'étonna 
d'une telle dénonciation. On la jugea et la condamna à mourir 
brûlée vive un soir de pleine lune de l'an 1448. Eugénie n'avait 
que vingt-six ans. Tout au long de sa courte vie, elle avait heu­
reusement pris soin de consigner ses découvertes et son savoir 
sur de nombreux parchemins. Sa sœur Alexandra, anéantie par 
l'horrible sort réservé à celle dont elle avait partagé la vie, les re­
trouva et les cacha. Avant de mourir, elle confia les précieux do­
cuments à sa fille, lui demandant de contribuer à la transmission 
de cette science qu'elle ne comprenait pas, mais qu'elle souhaitait 
immortaliser. Par ce geste répété, Eugénie vivrait au-delà des siè­
cles. C'est ainsi que, de génération en génération, le manuscrit 
arriva jusqu'à Marika, la grand-mère de Silfride. Devant l'impor­
tance des révélations qu'elle y décryptait, cette femme exception­
nelle s'imposa la lourde tâche de les traduire en langage moderne 
et les colligea dans un bouquin qu'elle intitula Pouvoirs secrets des 
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plantes et archimagie. Dans la préface, elle narra les avatars de la 
vie de son ancêtre et sa mort atroce. Quand sa fille chérie perdit 
la vie dans un accident de voiture, l'aïeule recueillit sa gamine, 
alors âgée de cinq ans. Vingt ans plus tard, Marika, solennelle­
ment, confia à Silfride ces inestimables enseignements et lui 
parla de l'implacable destin de ces femmes d'hier et d'aujour­
d'hui, sacrifiées à la soif de pouvoir des hommes. 

La nuit suivante, Silfride rêva que des flammes frôlaient son 
corps et qu'elle hurlait d'épouvante. Elle vit l'effroi dans son pro­
pre regard et, dans un cri ultime, s'entendit maudire les hommes 
capables d'aussi inimaginables infamies. Elle se réveilla en sueur, 
l'âme torturée. Une odeur de brûlé flottait dans l'air. Elle enten­
dit une voix murmurer : Ma sœur, ma sœur, délivre-nous du mail 
L'esprit profondément troublé, la jeune femme fut persuadée que 
la voix lui confiait une mission vengeresse. Elle n'eut de hâte que 
d'accomplir sa destinée. 

Ce soir, Silfride attend sa prochaine victime. Il se nomme 
Albéric. Tout est en place. Le rideau peut se lever pour une cin­
quième représentation. 

Elle a repéré sa proie le matin même. Un client s'impatien­
tait devant le comptoir de la réception de l'hôtel, morigénant une 
employée qui ne cessait de s'excuser bien inutilement. Il puait la 
suffisance, la richesse et le pouvoir. Il personnifiait l'inextin­
guible soif de domination de certains hommes. Elle écouta sa 
diatribe et conclut que la source du problème reposait surtout sur 
l'attitude et l'humeur du belliqueux. Il lui suffirait de détourner 
son attention vers une plus alléchante perspective. Véritable 
chasseresse à l'affût, elle s'avança vers lui. Les hommes ne ré­
sistent pas à l'éclat langoureux du regard qu'elle pose sur eux. Un 
mélange de sensualité animale et de mystère. Quand elle s'ap­
proche, son parfum les envoûte. Ils savent reconnaître l'odeur du 
rut. Amener cet homme à solliciter un rendez-vous fut pour elle 
un exercice enfantin. 

Comme chaque fois, il la rejoindra à sa chambre vers dix-
neuf heures. Elle lui offrira un apéritif et le conduira sur la ter­
rasse. Elle l'interrogera sur sa vie, ses succès, ses projets. Elle 
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saura si bien le flatter qu'il se croira le maître de l'univers. Les 
hommes sont si fats, si faciles à manipuler ! Ne soupçonnant rien 
de l'arlequinade, il s'imaginera qu'elle se meurt de désir pour lui. 
Du Grand Art. 

Un peu plus tard, Silfride guidera le condamné vers la cham­
bre à coucher. Là encore, elle dirigera les opérations. Pour l'affa­
mer, elle lui offrira le spectacle d'un effeuillage lascif. Puis elle lui 
enlèvera ses vêtements un à un, tout en caressant doucement son 
corps, avec ses mains d'abord, avec sa langue ensuite. Elle fouil­
lera chaque repli, cherchera le point sensible et l'aiguisera jusqu'à 
ce qu'il ne soit plus qu'une verge tendue vers l'assouvissement. 
Quelques gouttes d'impatience s'échapperont de son membre, 
qu'elle sucera avidement. Son désir, devenu insoutenable, le cam­
brera vers elle. Il sera subjugué. Elle prolongera l'attente en mul­
tipliant les caresses. Montée sur lui, elle saisira son sexe et l'en­
gouffrera profondément en elle. Elle maîtrise parfaitement l'art 
de roucouler opportunément. Il la croira perdue, ensorcelée, 
prête à éclater. Elle saura «jouir» au même moment que lui. 

L'apothéose consommée, la jeune femme quittera son amant 
quelques minutes pour aller ouvrir la bouteille de champagne 
laissée sur la glace. Elle saisira une flûte et versera le grand cru. 
Quelques gouttes de ciguë s'y dilueront parfaitement. Ils trin­
queront au plaisir et il avalera l'élixir vénéneux. D'un œil habi­
tué, elle le regardera se débattre... jusqu'à l'évanouissement fatal. 
Silfride se servira de nouveau et portera un toast à Némésis. Elle 
savourera les bulles fraîches à la mémoire d'Eugénie la Sorcière 
et de toutes leurs soeurs communes, ces femmes de tous les 
temps, mortes pour avoir voulu s'affranchir du joug des hommes. 

Comme chaque fois, l'impérieux besoin de nettoyer son 
corps de l'ignoble déjection et de l'odeur avilissante la mènera 
sous la douche. Rafraîchie, elle se maquillera avec soin. Une per­
ruque, des lunettes et un nouveau vêtement compléteront la mé­
tamorphose. Elle glissera des gants sur ses mains et fouillera les 
vêtements d'Albéric, pour y enlever toute pièce d'identité. Elle 
prendra le temps d'effacer ses empreintes dans la pièce. Puis, 
sans le moindre remords, elle fermera la porte, se dirigera sans 
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hâte vers la sortie de l'hôtel et rejoindra la foule. Elle hélera un 
taxi et se dirigera vers l'aéroport. Demain, elle sera déjà ailleurs. 

Les journaux rapporteront la découverte d'un cinquième ca­
davre dans une chambre d'hôtel luxueux. On ne soufflera mot de 
l'étrange odeur de brûlé qui imprégnait la pièce. De nouveau, la 
cliente se sera inscrite sous un faux nom et se sera volatilisée 
après le crime. 

Chaque fois, le même scénario se répète. Il lui faudra bien­
tôt en changer. Cela devient si routinier ! 

La sonnerie retentit. Elle se concentre, récite une incantation 
à mi-voix et abandonne son corps à Vénus. La déesse se dirige 
vers la porte et ouvre. L'homme lui présente une rose en souriant. 
« Une fleur, pense-t-elle ironiquement, comme c'est touchant ! » 
Elle la dépose dans l'eau et invite Albéric à prendre l'apéritif sur 
la terrasse... 

À peine une heure plus tard, l'intrigante entraîne son invité 
vers la chambre. Expertes, ses mains se promènent sur le corps 
consentant du crédule. Enivré, l'amant a vite reconnu une habi­
leté amoureuse unique chez sa compagne. Êgoïstement, il cède à 
la jouissance comme un enfant qui découvre sous le sapin le jouet 
convoité. Elle l'observe. Comme elle les hait tous ! Plus Albéric 
plonge dans la volupté, plus son désir de vengeance s'affine. Au 
faîte de l'ensorcellement, l'homme crache sa semence en un jet 
féroce qui lui arrache un cri de fauve. Noyé, il n'est plus qu'une 
chiffe vaincue. Chaque fois, Silfride se repaît de ces moments 
triomphants où elle s'empare de leur identité, de leur âme. Un 
juste retour des choses. 

Dernier acte. Enfin. Elle esquisse le geste de quitter le lit, 
mais Albéric l'arrête. Impatientée, elle le regarde se lever sans un 
mot, fouiller dans sa veste, y prendre un objet qu'elle ne peut 
reconnaître. « Bon, se dit-elle, agacée, après la rose, quoi en­
core ? » 

Albéric revient vers elle. Gardant toujours le silence, de sa 
main libre, il lui caresse les seins, remonte vers le cou. Et serre. 
De plus en plus fort. Elle reconnaît dans le regard de l'homme la 
même haine viscérale qui l'anime. Une peur sauvage lui tord les 
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entrailles. Elle se débat. Elle suffoque, cherche l'air. Un déclic, et 
l'autre main de l'homme, d'un geste vif, tranche la gorge pâle. Le 
sang gicle, puis s'écoule tel un long serpent. La mort sculpte un 
masque hideux sur les traits de Silfride : yeux exorbités, visage 
bleui, langue pendante, elle gît. 

L'assassin reprend la rose, la dépose sur le corps nu, ensan­
glanté. 

Pour la troisième fois, le tueur à la rose a sévi. 
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