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Comme je m'arrête 

Rémy Charest 

'est à ce moment-là que je m'arrête. 
J'ai beau essayer de me dire que je suis un gars de dix-huit 

ans, ça ne marche pas. Ce n'est pas vrai. Un gars de dix-huit ans 
ne sait pas ce que je sais. Un gars de dix-huit ans ne fait pas ce 
que je fais. Un gars de dix-huit ans n'aurait pas dit ce que j 'ai dit. 
Il ne serait pas là où je suis. Il ne saurait trop comment. Moi, je 
le sais, mais ça n'a pas de bon sens. 

Je pensais pourtant que j'avais compris, en mettant les pieds 
là, que tout ça n'était pas pour moi. Il me semble que quand j 'ai 
vu ce couple magnifique, trônant du haut de leurs dix-huit ans 
dans la lumière tournoyante et le bruit tourbillonnant, au-dessus 
des autres qui tourbillonnaient dans la nuit, c'était clair. J'aurais 
beau vouloir, ils n'étaient pas à moi et je n'étais pas avec eux. 

Plus mononcle que le contraire, craquant de partout, irrité 
par ma propre fumée, je savais que les sourires qu'elle avait lancés 
vers moi n'étaient pas pour moi. Je dansais seul sur leur musique. 
C'était très bien comme ça. 

Alors pourquoi, comme je m'arrête, est-elle là, couchée de­
vant moi ? Ses yeux se déploient sous les miens. Le milieu de son 
dos se décolle du drap, juste un peu, comme son bras se lève et 
sa main touche la peau de mon ventre. Elle dit : «.Corne on. 
Viens-t'en. » Et elle sourit. 
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