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Quelque part dans la Babel des éprouvés... 

André Carpentier 

... il y a celui que le voisinage a surnommé Monsieur Pianola, 
qui tous les jours travaille jusqu'à très tard dans son atelier de 
pianos mécaniques situé au-dessus de son appartement. Il s'agit 
d'un grenier qu'il y a quelques années il avait commencé de 
transformer en studio de musique avec son fils, et de fait pour ce 
fils à peine majeur qui avait tout, dit-on, d'un grand pianiste. Un 
matin, un garde-corps à moitié pourri a cédé à un appuiement, 
le fils a volé une seconde entre ciel et terre et s'est empalé sur une 
clôture de fer forgé. Madame Pianola a perdu ses cheveux en une 
semaine et a mis fin à sa carrière de professeure de piano. Mon­
sieur Pianola a renoncé au besoin de la parole et a quitté la fa­
brique d'orgues où il exerçait les fonctions de contremaître; il 
s'est retiré dans son grenier et s'est mis à produire, en artisan, des 
pianos mécaniques en teck de Birmanie, un bois reconnu impu­
trescible. 

Ce matin, Monsieur Pianola a soulevé à l'aide d'un palan un 
piano qu'il doit livrer chez des pécunieux, et la poulie s'est en­
rayée, laissant la masse châtaine en suspens au-dessus du vide, 
vis-à-vis du grenier. Les voisins s'inquiètent de voir Monsieur 
Pianola, en songeur extatique, se tenir droit debout depuis des 
heures juste sous le piano, comme s'il espérait le cueillir au vol. 
En réalité, Monsieur Pianola repasse en boucle et sans relâche la 
même idée, qui est un songe plus qu'un scénario : il se demande 
si un piano qu'on lâcherait de cette hauteur chuterait forcément, 
s'il ne pourrait pas plutôt, avec un peu d'assistance, échapper à la 
gravité et voler de par le monde au secours de la musique, au lieu 
de s'écraser au sol dans un ultime fracas d'engrenages et de cais­
son. Quelque chose lui manque tellement, Monsieur Pianola, 
qu'il ne sait plus ce qui lui manque au juste, la vie de l'autre ou la 
mort de soi. C'est ce qu'il appelle par-devers lui-même la vie 
suspendue. 
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