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Page blanche 

Richard Blanchette 

\ ry 1res chère amie, toi qui attends patiemment mon retour. 
L 'Voilà ! Le vent siffle à mes oreilles et mes yeux rougis 
baignent dans la sueur. Sur mon vélo de course, je file à vive 
allure sous un soleil de plomb, avalant goulûment kilomètres 
d'asphalte sur kilomètres d'asphalte. 

Ma tête emprisonnée dans une coquille protectrice. Mes 
fesses recouvertes d'une seconde peau de polyester, de nylon et 
de spandex. Mes pieds savamment chaussés accrochés aux pé
dales. Mes mains matelassées soudées aux guidons. Je veux 
m'enfuir. M'éloigner. Me libérer de l'emprise des mots. Oublier 
naïvement leur existence comme s'ils ne faisaient pas partie 
intégrante de moi. 

Comme si... Comme si... 
Bref, les vaches défilent le long du chemin. Au milieu de la 

route, la ligne pointillée me nargue; elle se promène sous mes 
roues. Tantôt à droite, tantôt à gauche. Je fonce sans regarder en 
arrière. Et à peine en avant. 

Du moins au début. Pendant un certain temps. 
Les endorphines s'agglutinant dans ma tête, des phrases se 

mettent soudainement à danser devant mes yeux. Je ne veux pas 
me laisser distraire par elles. Je lutte pour ne pas céder, mais la 
tentation est trop forte. Je ne peux pas ignorer leur présence 
grandissante aussi facilement que je contourne les écueils de la 
route. J'ai beau tenter de les chasser de mon esprit en moulinant 
comme un forcené, elles me rejoignent sans cesse au détour du 
chemin. Il est déjà trop tard. Il faudrait m'arracher la peau pour 
me dépouiller de toutes ces phrases venues sans invitation. 

Et encore ! 
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De guerre lasse, je fais brusquement demi-tour pour te re
joindre avant qu'elles ne repartent sans laisser de traces. Leur 
instinct de survie est plus fort que tout. Plus fort que moi. 
Autant j 'ai voulu te fuir, autant je brûle, à présent, de te 
retrouver pour te les confier. 

Noir sur blanc. 

• 

Chère page blanche, 
Les mots ne t'atteignent pas de la même façon que moi. 

Mais, parfois, il arrive que des phrases jaillissent si fort hors de 
moi qu'elles retombent sur toi gorgées de sens. 

Malheureusement, je ne te reverrai plus jamais dans ta robe 
nuptiale. Ouverte à tout, vide de sens. J'aurais tant voulu couvrir 
de baisers ta chair pulpeuse une derrière fois. Te couvrir de mille 
mots. De mes mots. 

Mais que veux-tu ! Le sort en a décidé autrement. 
Et c'est un camion, à la croisée des chemins, entre l'azur du 

ciel et le fond noir de la route, qui a eu le dernier mot. 
Mes derniers mots... 


