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Robert et Alexandre
Pierre Charland

Quand Robert et Alexandre se sont rencontrés, rien ne lais-
| —=sait croire que, malgré leurs différences, un lien si fort
allait les unir.

11 faut dire qu’avec ses anneaux au nez et a un des sourcils,
son crane complétement rasé, Alexandre paraissait un peu
bizarre aux yeux de Robert. Uhomme en avait certes croisé
beaucoup d’autres de méme allure & Montréal, mais il ne leur
avait jamais adressé la parole.

Retraité depuis trois ans, Robert avait toujours été plutot
réservé. Célibataire sans I'avoir vraiment choisi, il vivait pénible-
ment, depuis un an, la solitude de ceux qui n'ont pas de con-
jointe et comptent un cercle d’amis plutot restreint. Sa solitude
s'était accentuée a la suite du déces de son unique sceur, Colette,
qui habitait Laval, et chez qui Robert avait I’habitude d’aller
partager le repas du dimanche soir.

Quant a Alexandre, il avait peu cotoyé son pere, et au début,
ne savait pas trop comment se situer face 2 un homme de I'age
de Robert. Pouvait-il avoir des choses a dire a quelqu'un de
68 ans? Etait-il tout a fait différent de Robert ou partageait-il
avec lui des points communs ? Bien que trés intelligent,
Alexandre ne pouvait répondre a ces questions, car il ne se con-
naissait pas tres bien.

Il savait toutefois qu'une série d’événements avaient marqué
sa vie. A 17 ans, il avait quitté 'appartement de sa mére, a
Longueuil, pour aller vivre avec des copains 2 Montréal. Leur
style de vie ne lui convenait pas, mais c’est celui qu'il avait
adopté: drogue, alcool, parties... Il y avait ensuite eu les études
en administration... «Un choix sir», s'était-il dit. Son cégep
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terminé, il avait décroché un travail dans un club vidéo. Un
coup de chance.

Quand Robert lui a adressé la parole la premiére fois, timi-
dement, pour lui dire qu’il avait I'air bien fatigué, Alexandre a
été lui-méme surpris de sa réponse: « Oui, je suis fatigué de la
vie. » Ils se sont ensuite revus, de semaine en semaine, et se sont
progressivement liés d’amitié.

Robert a rapidement compris qu’Alexandre vivait a I'exté-
rieur de lui-méme, cherchant comme bouées de sauvetage des
expériences fortes qui lui feraient oublier son mal de vivre. Mais
il attendait, pour lui en parler, que la relation soit plus solide-
ment établie.

A vrai dire, Robert souhaitait bien que se poursuive I'amitié
avec Alexandre, car, 2 mesure qu’il apprenait a le connaitre, il en
venait 4 porter moins lourdement les échecs professionnels et
intimes qui avaient marqué son histoire de vie. L'amitié I'aidait
aussi a apprivoiser I'absence de sa sceur Colette. Surtout, il pre-
nait conscience que, au dela de son manque de stabilité et de ses
lenteurs, il avait développé une solide confiance en la vie et un
sens profond de son identité. A force de cotoyer Alexandre,
et d’étre confronté aux innombrables incertitudes du jeune
homme, Robert avait di se rendre a I'évidence que, malgré les
nombreuses déceptions encaissées au fil des ans, il était devenu
un homme mir et fort.

Leurs rencontres avaient aussi permis a4 Robert de constater
que rien de ce que pouvait lui confier Alexandre relativement a
son mal de vivre de 23 ans ne le surprenait ou ne le troublait. Il
accueillait calmement, avec respect, les confidences du jeune
homme et 4 'occasion — quand il était str d’avoir compris — il
se permettait un commentaire.

11 y avait aussi des jours o Robert se mettait a raconter en
détail un épisode de sa vie : un amour dégu, un conflit de travail,
une rencontre significative, un réve caressé puis évanoui...

Parfois, Alexandre ne semblait plus écouter. Il avait les yeux
réveurs et distants. Mais chaque détail de ce que disait Robert
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venait imprégner son cceur et sa mémoire. Il se faisait en
quelque sorte des réserves de bonheur et d’espérance. Pour lui,
méme les difficultés et les échecs que racontait Robert étaient
des raisons de croire en la vie. Il se disait: « Peut-étre que ta vie
a été difficile et n’a pas pris la tournure que tu aurais souhaitée,
mais tu t'en sors saprement bien. A ton age, je veux étre comme
tol. »

Certains jours, lorsqu’ils partageaient un repas ou allaient
marcher ensemble, des souvenirs d’enfance revenaient soudaine-
ment a la mémoire d’Alexandre. Il s’agissait parfois d’événe-
ments heureux, et parfois de moments difficiles... comme bon
nombre d’épisodes impliquant son pére, qui avait brusquement
quitté la famille alors qu’Alexandre avait 12 ans. Ces souvenirs
surgissaient sans s'annoncer, jusque-la enfouis Dieu sait ou, et
Alexandre les accueillait avec émerveillement ou tristesse. Sou-
vent, il les confiait 2 Robert. S'il s'agissait d’'un événement heu-
reux, Robert aimait qu’Alexandre lui en fournisse les détails, et
il lui posait des questions. Si c’était un incident triste, il ne
disait rien et écoutait. Il y eut des aprés-midi ou Alexandre
pleura. Robert aussi pleurait intérieurement, et pensait en lui-
méme: « Etre pére... comme clest important, mais comme c’est
difficile. Je I'ai échappé belle. »

En fait, Robert savait bien qu’il ne remplacerait jamais le
pere d’Alexandre. Dés son enfance, celui-ci avait été profondé-
ment marqué par la violence et ensuite par I'absence de cet
homme. Son identité était blessée. Par ailleurs, Alexandre
aimait beaucoup sa mére, et entretenait avec elle de trés bons
liens. Robert avait compris qu'il était, pour Alexandre, comme
un vieil ami ou un compagnon de voyage. Il n’apportait pas de
solutions a I'histoire de vie mouvementée du jeune homme,
mais il était 13, attentif.

Depuis qu'il connait Robert, Alexandre a conscience d’avoir
fait beaucoup de chemin. Damitié lui a donné plus de confiance
en lui-méme et en la vie. Par surcroit, le fait d’avoir un vis-a-vis
plus dgé avec qui partager ses doutes et vérifier ses intuitions lui
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a permis de mieux se connaitre. C’est aussi avec Robert
qu’'Alexandre a appris 4 prier. Simplement, avec le cceur.

Robert et Alexandre aiment bien se rappeler le contexte
dans lequel ils se sont rencontrés. C’était une rencontre fortuite,
un dimanche aprés-midi de la fin octobre, dans un petit café de
I'avenue Mont-Royal. Robert revenait de la messe, et Alexandre
se levait tout juste aprés une féte d'Halloween.

Cinq ans plus tard, grice a Robert, plusieurs des masques
d’Alexandre sont tombés, révélant un étre sensible, courageux et
bouillonnant de réves et de projets. Riche d’une plus grande
confiance en lui-méme et en 'avenir, Alexandre s’est récem-
ment engagé dans une relation de couple avec Annie, une
copine de travail. Les deux s’aiment beaucoup et songent a se
marier.

Quant a Robert, il sent peser le poids des ans, mais il est
heureux. L'amitié d’Alexandre lui a rendu la joie au cceur. Il
constate bien, aujourd’hui, que c’est a partir de leur pauvreté
qu’a pu se nouer un lien si fort entre lui et Alexandre. Cela suf-
fit a le réconcilier avec des blessures et des déceptions qu'il crai-
gnait de devoir porter, a jamais, comme des fardeaux trop
lourds.



