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Nouvelles d’ici et d_"gill_eurs |

Le bon Dieu des années 1950

Roch Carrier, Priéres d’un adolescent treés trés sage, Montréal,
Editions internationales Alain Stanké, 1998, 130 p., 17,95 8.

r[ﬂl fut un temps ott Roch Carrier avait la verve gouailleuse
et rabelaisienne. En font foi cette trilogie dont La Guerre,
yes sir! (paru en 1968) constitue le centre, et le fameux I/ 7’y a
pas de pays sans grand-pére (publié en 1977). Ecrivain jadis auda-
cieux, I'ancien président du Conseil des arts du Canada peut en
fait se targuer d’avoir écrit quelques-uns des textes marquants
de notre histoire littéraire. Puis il se mit a fouiller son enfance.
Lentreprise nous valut encore, par exemple avec Les enfants du
bonhomme dans la lune paru il y a vingt ans, de bons moments.
Mais a la lecture de ces Priéres d'un adolescent trés trés sage, suite
quelque peu poussive de Priéres d’'un enfant trés trés sage qui date
de dix ans, force est de constater que la source est maintenant
tarie.

En quinze textes brefs, qui pourraient constituer autant de
chapitres d'un roman dit d’apprentissage, nous assistons a la
métamorphose d’'un gargon en jeune homme. Au début le nar-
rateur a onze ans, et il s'appréte a laisser le cocon familial pour
le college; a la fin, armé de papier et de livres — «des diction-
naires, un recueil de Rimbaud, une plaquette de Villon» —, il
débarque a Montréal. «J'ai parcouru beaucoup de livres. L'un
d’eux m’a conseillé de tout quitter; avant d’avoir vingt ans, il
faut prendre le chemin qui méne la ot I'on réve d’aller sur la
terre », dit-il.

Son interlocuteur est nul autre que Dieu lui-méme. Avec
« Lui» — toujours désigné par une respectueuse majuscule —,
I'adolescent né durant les années 1930 entretient des rapports
familiers. Il Lui confie ses petites miséres, ses réflexions naives,
ses apprentissages, ses ambitions... Il découvre la vie, la femme,
la politique. Réve de devenir premier ministre, puis d’étre rien
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moins que «le plus grand poéte entre 'océan Atlantique et
l'océan Pacifique ». Remercie Dieu de I'«avoir fait naitre cana-
dien-frangais parce que notre peuple n’a jamais fait mal a un
autre peuple ». Et cultive paradoxalement un scepticisme de bon
aloi: « La probabilité de Votre existence semble décroitre a
mesure que j'étudie les choses qu’il faut connaitre pour se faire
une opinion sur le monde. »

Ce monde, ses conflits et ses injustices apparaissent en fili-
grane, mais toujours filtrés, édulcorés par le ton gentil d’un gar-
con en effet «trés trés sage». Les problémes économiques et la
corruption politique du Québec des années 1950 sont évoqués
bien légérement. De toute évidence, Carrier n'a pas voulu faire
ceuvre de critique sociale: ses nouvelles — il serait cependant
plus juste de parler de «saynétes» — sont davantage destinées a
provoquer le sourire et, peut-étre, un certain attendrissement.

Mais cette plongée dans une période connue et souventes
fois racontée offre-t-elle matiere a sourire ? Certes Roch Carrier
montre ici qu'il a conservé ses talents de conteur et c’est du reste
a 'espace du conte, plus qu'a celui de la nouvelle strictement
dite, qu'appartient ce recueil. Sa prose, toujours vivante et
directe, se déploie avec aisance. Lennui — car ennui il y a, effec-
tivement —, c’est que ces Priéres nous projettent dans un univers
trop simple, trop transparent, qui péche par excés d’insignifiance.
Et on ne sera guére convaincu que ce recueil sans aucun doute
charmant obéisse a une quelconque nécessité intérieure.

Francine Bordeleau

Un pays « interdit de parole »
Marie-Cécile Agnant, Le silence comme le sang, Montréal,
Remue-ménage, 1997, 106 p., 14,95 $.

\ée a Port-au-Prince, Marie-Cécile Agnant vit et écrit
—'maintenant a Montréal. Aprés Balafres, un recueil de
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poémes publié en 1994 aux éditions CIDIHCA, et La dor de
Sara, un roman paru en 1995 aux éditions du Remue-ménage,
elle aborde le genre nouvellistique. En cinq textes, I'écrivaine
renoue avec son pays d’origine et les souvenirs, se plonge dans
I'enfance scandée par la répression, demande inlassablement
«comment tout cela a bien pu arriver, et surtout comment
avons-nous pu trouver la force de continuer ».

Pour répondre a ces deux douloureuses questions, il faut
convoquer encore et encore les «ombres», les « fantomes »,
fouiller «les cendres d’une existence dont nul ne se souvient
plus ». L’écriture s’inscrit donc dans la perspective de la mé-
moire, et veut du méme souffle rendre hommage a ceux qui ont
résisté a la dictature.

Plusieurs «partaient a I'étranger sans espoir de retour. J'ai
souvenir des jours ol nous revenions de I'aéroport, le cceur
brisé, épuisés par des sanglots longs et déchirants », dira ainsi la
narratrice de « Refuges », la premiére nouvelle. D’autres ne pou-
vaient que rester, comme sa grand-meére Reine, la « comman-
dante» d’'une maisonnée qui se vide peu a peu. Il fut un temps
ou la vie «avait la saveur et le velouté d’'une créme au corossol »;
la narratrice était alors agée de six ou sept ans. Puis ils débar-
quérent dans la ville, les miliciens voleurs d’enfance, violeurs de
femmes et tueurs d’hommes. Mais I'altiére commandante
«n’avait pas peur des soldats». Lorsque I'intrépide grand-mere
mourra, emportée par la colére peut-étre, trés peu de gens
auront le courage d’assister a la veillée. ..

Qui sont les traitres, qui sont les alliés, demande dés lors la
narratrice de « Deux jours pour oublier»? Pendant que sont tués
les peres, les freres, les fils, les copines, des «gens trop sages» font
comme si de rien n'était « pour ne pas se trahir», pour vivre encore.
Tous ne sont pas des combattants qui, 4 I'instar d’Antonio, s'arra-
chent des bras de la femme aimée et décident, dans un accés d’hé-
roisme ou d'inconscience, de braver la soldatesque.

De texte en texte, Marie-Cécile Agnant recense les morts.
La narratrice de la nouvelle éponyme — un (trop ?) long texte
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d’une cinquantaine de pages qui tient a la fois du journal intime
et de la forme épistolaire — revient au pays aprés en étre partie
depuis longtemps. Ce retour, qui permettra a la protagoniste de
constater I'état des lieux, ressemble fort 2 un pélerinage. Mais il
est motivé, aussi, par la culpabilité. Fallait-il rester ? fallait-il au
contraire quitter le pays natal en proie a la répression et au
silence ? Ce questionnement lancinant habite tout le recueil.

On aura compris que, par ses thémes et sa maniere,
Mm¢ Agnant se situe 2 mille lieues de I'univers de Dany
Laferriere, son illustre compatriote. Or si I'ceuvre de ce dernier
redonne a Haiti un visage qui transcende la dictature duvalié-
riste — chez Laferriére, en effet, I'lle retrouve ses paysages, sa
culture, son ame, sa sensualité —, la nouvelliere Agnant nous
propose pour sa part une image assez convenue. La matiére est
certes émouvante, et dramatique, mais elle correspond juste-
ment au discours habituel sur Haiti. Du coup Le silence comme le
sang se résume presque a un témoignage, devient un acte de
prise de parole. En outre la structure nouvellistique, dans ce
recueil de «chroniques d'un monde livré au silence », est plutot
lache et floue. Ici prime donc, malgré une prose qui révéle un
certain lyrisme, la sollicitation d’ordre émotif au détriment de
I'investissement formel. Un meilleur dosage et fait un recueil
plus réussi.

Francine Bordeleau

L'avénement des « classiques »

Claude Mathieu, La mort exquise, préface de Gilles Pellerin,
Québec, L'instant méme, 1997, 112 p., 9,95 .

Normand de Bellefeuille, Ce que disait Alice, Québec, L'instant
méme, 1997, 168 p., 14,95 §.

—

\

\ O \riginellement publié au Cercle du livre de France voila
L plus de trente ans, La mort exquise est devenu un recueil
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quasiment mythique et assurément I'un des classiques de la lit-
térature québécoise. Le livre « n'avait pas recueilli, a sa sortie en
1965, les éloges qu'il suscite maintenant, comme s'il avait paru
trop tot, figure perque comme erratique dans la tourmente de
cet icitte au nom duquel I'on prenait la parole », souligne avec
justesse le préfacier Gilles Pellerin. L'éditeur Pierre Tisseyre, qui
avait également publié les deux premiers livres de I'auteur —
Vingt petits écrits ou le Mirliton rococo en 1960, Simone en déroute
en 1963 —, fut en somme 'un des seuls 2 reconnaitre en
Claude Mathieu une voix.

Aprés La mort exquise, cette voix puissante et originale, qui
n'est pas sans rappeler Alain Grandbois et son Avant le chaos —
un autre recueil étonnant pour son temps (1945), sans référence
aucune a «l'icitte » —, se taira (se terrera?). Jusqu'a sa mort en
1985, a I'age de cinquante-cinq ans, Mathieu n'écrira plus.
Silence regrettable, dont on trouvera peut-étre quelque explica-
tion dans le journal de I'écrivain qui ne sera cependant accessi-
ble qu’en 2035.

On ne (re)commenga a lire Mathieu qu'en 1989, au mo-
ment ou Linstant méme procédait a la premiére réédition de La
mort exquise. On ne cesse en fait de lire, depuis dix ans, cet au-
teur qui fut injustement traité par ses contemporains, comme en
témoigne cette récente réédition.

S'il y a du Grandbois dans son recueil, il y a aussi du Man-
diargues et surtout du Borges (deux parentés remarquées
notamment par Gilles Archambault en 1989). Comme chez
I’écrivain argentin, en effet, 'écriture labyrinthique de Mathieu
procéde de la spirale et des jeux de miroirs, nous confronte a des
destins étranges ou la raison est peu a peu dévastée par le fan-
tastique, met en scéne des personnages pris au piege d’'une
incommensurable érudition. C’est ainsi que la vie du botaniste
Hermann Klock, héros de la nouvelle éponyme, finit par se fon-
dre tout entiére — l'expression est @ prendre au sens littéral —
dans cette fleur nommée par lui Carnivora Breitmannia Kloc-
kiana; que dans «Le pelerin de Bithynie» le professeur Mark
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Cecil Black a «creus[é] aveuglément son trou qui, avec le temps
et le travail, était devenu si étroit et si profond que personne
d’autre que lui ne pouvait plus y entrer»; que le lexicologue
d’« Autobiographie » concocte un Thesaurus de la Comédie
humaine, ficher tout Balzac étant un projet intellectuel considé-
rable certes, mais « déterminé, qui commence et qui finit», un
projet «aussi possible que de trouver dans un nombre donné de
meules de foin un nombre donné d’aiguilles »...

La plupart des sept nouvelles du recueil nous présentent
donc une galerie de personnages égarés dans les arcanes d’une
science stérile, sans d’autre finalité qu'elle-méme. Ou dont ils
ont oubli¢, a force de s’y perdre, le but initial. Erudition mystifi-
catrice: le lexicologue «entrevoyait la certitude que, par I'accu-
mulation d’enquétes systématiques et exhaustives sur des sujets
déterminés, ’'homme pourrait en arriver a connaitre tout du
monde et a lui arracher son secret».

Sur ses héros, Mathieu jette un regard aussi ironique que
tendre. Apres tout, cette érudition maudite ne les meéne-t-elle
pas, plus souvent qu'autrement, vers une mort exquise ? « La
mort (ou la vie) n'est plus qu’un instant éternel des plus ultimes
délices. » Pas vraiment de tragédie ici si ce n'est pour Jean
Gautier, victime de I'art et d’une spirale temporelle éminem-
ment borgésienne dans « L'auteur du Temps d’aimer». Juste
apres avoir publié Le temps d’aimer, son neuvieme livre, Gautier
est amené a constater la similitude absolue de toute son ceuvre,
mot pour mot et point par point, avec celle de Joseph-Marie-
Adolphe Rochet, un obscur écrivain né a Marseille en 1800,
exactement un siécle avant lui. « Que s'était-il passé avant Jean
Gautier? Et que se passera-t-il aprés lui?» s'interroge dés lors
son ami, qui est aussi le narrateur du texte.

C’est du reste a un temps étrange, proche du fantastique,
qu'obéit 'ensemble du recueil. Pas d’«icitte» chez Claude
Mathieu, encore moins de « maintenant»: passé et futur se
rejoignent, se confondent peut-étre. Et c’est en quelque sorte
hors du temps que se situe La mort exquise, recueil dont il
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semble qu'on comprenne mieux aujourd’hui, plus de trente ans
apreés sa publication, I'incroyable singularité.

Les fesses de la grand-meére

Contrairement au livre de Claude Mathieu, Ce gue disait
Alice, de Normand de Bellefeuille, eut un certain retentissement
lors de sa publication originale en 1989. 11 est vrai que le recueil
a remporté le prix Adrienne-Choquette, une récompense que
décernait a I'époque le Salon du livre de Québec et qui assurait
une bonne publicité aux ouvrages. Mais la récompense, dans ce
cas-ci, était largement méritée.

Lire ou relire aujourd’hui Ce que disait Alice, c’est replonger
dans une période ou la nouvelle était un genre extrémement
faste, ol émergeaient une foule de nouvelliers talentueux.
Normand de Bellefeuille, jusqu’alors associé surtout a la mou-
vance formaliste, s’affirmait sans contredit parmi ceux-la.

De Ce que disait Alice, on retiendra d’abord les gestes et les
phrases d'une grand-mére dont les «insupportables tendresses »
viennent ponctuer chacune des sept parties, elles-mémes consti-
tuées de cinq textes trés brefs, qui composent le recueil. Alice se
plaisait 2 menacer ses petits-fils: « Faites attention les petits
gars, 'ai pas mis de culottes, si vous regardez vous allez voir mes
deux grosses fesses noires!» Alice s'amusait a répéter: « Vous
allez voir, quand je serai morte, je vais venir vous tirer les
orteils ! » Elle surgit, I'aieule qu'on imagine aussi majestueuse
qu'exclamative, toujours si vastement présente dans les réminis-
cences du narrateur...

Entre les paroles péremptoires d’Alice, de nombreux per-
sonnages glisseront leurs mots. Des mots qui finissent par deve-
nir maux chez cette femme incapable de dire chamade — «Et
pourquoi, toutes les fois que son cher petit cceur témoignait
d’une angoisse ou [...] de trop vifs sentiments, c’est la charade
qu'il battait»; chez ces deux fréres dont la cérémonie du cou-
cher se transforme en «répétition maladive et parfois intermi-
nable de bonsoir, bonne nuit, dors bien, fais de beaux réves»; chez
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cet amant qui aime trop les adverbes; chez cet homme habité
par la certitude «que la vie de presque tous et chacun devait étre
guidée, déterminée depuis le plus jeune dge et jusqu'a la mort,
par un mot, par un concept, parfois plus radical, moins tragique
ou, qui sait, terriblement banal »...

De mots en obsessions — celles, par exemple, de ’homme
qui cherche «la vérité du livre» ou du professeur qui obtient
enfin de donner le cours le plus convoité —, Normand de Belle-
feuille nous conduit ainsi, traquant les trajectoires d’individus
presque normaux et révélant, sur le mode de la distanciation
ironique, quelques failles intimes. Nous ne sommes pas tant
dans l'exploration que dans l'effleurement; avec ces textes lé-
gers, pétillants, au style d’'une incontestable modernité, de
Bellefeuille montre qu’il est un nouvellier habile.

Francine Bordeleau

Retracer I'ame des choses
Monique Pariseau, Objets de mémoire, Lachine, La Pleine
Lune, 1997, 144 p., 18,95 §.

«| ne histoire de rien, de presque rien», écrit Monique
| =~ Pariseau en ouverture de « L'encadrement ovale », la troi-
sieme nouvelle du recueil. La plupart des treize textes pourraient
en fait commencer ainsi tant ’écrivaine s’attarde a la vie ordinaire,
aux tragédies quotidiennes, aux personnages banals et anonymes
qu'elle plonge en effet dans des histoires de «presque rien». Des
vieilles dames, des enfants, des jeunes femmes, des professeurs
forment ici une cohorte d’anti-héros dont I'existence semble tenir
tout entiére dans un signe, dont I'essence est déterminée, révélée
et résumée par un objet. Par ces «objets de mémoire», donc, qui
viendront parfois habiter plus d’un texte, plus d'un destin...
Une dame agée qui fut une «véritable coloriste», qui eut de
tout temps le regard « gourmand », appelle maintenant la mort du



91
fond de sa chambre d’hépital peinte en blanc cassé; a son décés
on retrouvera entre ses bras I'ourson en peluche que lui avait
offert sa fille, 'ourson qui était la seule tache de couleur dans
cette chambre 2 la «teinte de neige usée». A cause d'un triptyque
religieux représentant la chute d’Adam et Eve, la Crucifixion et le
Jugement dernier, un gar¢on de dix ans découvrira toute I’horreur
du monde. Dans un autre texte dont I'action se déroule le
24 décembre de I'année 1958, un autre gargon du méme age
attend, sa carte de Noél «bien rangée dans le fond de sa valise »,
des parents qui ne viendront pas (existent-ils seulement?); ce
«Noél de pays riche », 1l le passera avec le pére Fournier...

Chez Monique Pariseau les objets deviennent, on le voit, les
motifs a partir desquels s’arrime la fiction. Faisons I'inventaire :
la nouvelli¢re a jeté son dévolu sur «un ourson en peluche, un
triptyque, une feuille d’arbre dans un encadrement ovale, des
pieces de montre enveloppées dans les pages déchirées d’une
grammaire, une photographie, une médaille militaire, une boite
d’étoiles a coller, un chapeau melon, un livre d’enfant, un mi-
nuscule mouchoir brodé, une carte de Noél, un canard de
verre ». Ce sont de vieux objets empoussiérés, abimés, ils ont
derriére eux une longue histoire, semblent avoir connu plusieurs
propriétaires. Ils ont été abandonnés dans cet appartement ou
vient d’'emmeénager une jeune femme.

Voila donc la convention que nous propose Monique Pari-
seau d’entrée: a la suite d'une rupture amoureuse, une femme
s'installe dans un nouvel appartement; sa tristesse, son senti-
ment d’abandon trouvent un écho dans ces objets fatigués dont
personne ne veut plus. Elle se résigne a vivre avec «les résidus
des anciens locataires» — pour quelque obscure raison, elle ne
parvient pas a s'en débarrasser — tout en espérant le retour de
son amant et en craignant elle-méme de «n’étre plus pour lui
qu'un résidu sans mémoire qu'il oublierait sans dommages ».
Que faire en attendant ce retour, si ce n'est imaginer l'histoire
des objets abandonnés ? Ce sera le plus souvent une histoire
mélancolique, accordée a I’humeur d’une narratrice qui
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intervient périodiquement entre les nouvelles. Le procédé vise
d’évidence a établir, tout au long du recueil, un fil conducteur
assez artificiel. Bien que I'idée ne soit pas inédite, elle n'est pas
forcément dénuée d’intérét, mais M™¢ Pariseau eft sans doute
pu l'utiliser de fagon plus audacieuse et ludique.

Le manque d’audace se vérifie dans I’écriture méme des
nouvelles, I'auteure n’explorant — et n'exploitant — guére les
possibilités qu'offre la forme nouvellistique. C’est ainsi qu'a I'ex-
ception de deux ou trois textes, I'auteure se cantonne dans un
registre réaliste qui exclut la surprise. Objets de mémoire est fina-
lement un recueil un peu terne qui ne parvient jamais a prendre
un véritable envol et a ainsi transcender les existences auxquelles
il s’attache.

Francine Bordeleau

Une légére et regrettable maladresse

Tableaux. Littérature, multiculturalisme et francophonie, n° 1,
coll. « La ville est I'autre » (C.P. 590, succ. C, Montréal,
Québec, H2L 4K4), 7,95 $/n°.

\ C e qui s'annongait comme étant d’abord un objectif précis et
L ——louable — celui de proposer a un potentiel lectorat une lit-
térature francophone «multiculturelle» (décidément, ¢a devient
une mode) détachée et en marge de I'Institution frangaise hau-
taine, voire méme, suffisante — aboutit, selon moi, dans une sorte
d’'impasse bourbeuse, celle de ne pas maintenir ’'homogénéité, au
préalable doublement annoncé, d’un Tout, celui-la méme de la
revue: c’est-a-dire cette visée multiculturelle déja mentionnée
plus haut et le théme du premier numéro, « La ville est I'autre ».
Drailleurs, cette assertion me parait une fagon redondante de
remanier ce qui est devenu la «petite phrase » sartrienne, comme
dirait Kundera, un cliché tournant au vinaigre, ne signifiant
presque plus, sinon le vide d’un parler passé a I’habitude.
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Secundo, je dois mentionner 'aspect novateur d'un apport
pictural et photographique qui, malgré que les textes corrobo-
rent peu ou prou a la validité de ces derniers, ajoutent a la revue
une caractéristique permettant de la différencier de ses sem-
blables (par exemple, XYZ. La revue de la nouvelle). Les photos
et quelques dessins sont les seuls a respecter le théme, nonobs-
tant, toutefois, I'énorme et aberrante digression de¢ la Méduse
collée la sans préavis probablement pour symboliser la notion
d’altérité; ce qui ne nous aide guére, dois-je le dire, a créer des
liens avec le seme de la ville (ou @ moins que 'on ne croie pas a
la réversibilité de 'affirmation, c’est-a-dire « Lautre est la ville »,
et que, a cause de cela, on garde tu, plus d’une fois, la ville dans
la thématique).

Reprenons depuis le début et regardons de plus pres cette
petite guérilla contre I'immense Institution littéraire frangaise
annoncée par Mathieu Sabourin dés les premiéres pages dans
« Alexandrie ». Le souhait de Tubleaux, selon le préfacier, c’est
de rapatrier les francophones disséminés sur le globe (cf. le site
Web comme preuve probante de 'importance attribuée a la
« planétarisation », ou vision globale du phénoméne frangais a
I’échelle planétaire), de rendre le frangais comme acte de parole
sans la médiatisation normative et centralisatrice d'un « Coloni-
sateur ». Voir non plus le frangais « hors-France» comme une
manifestation de «régionaleux expatriés» et de colonisés, mais,
plutét, rendre a la langue son critére fondamental et ambigu: la
non appartenance. Loin de moi I'idée de rabrouer une telle
entreprise, mais, parce qu'elle achoppe quelque peu, elle perd de
sa valeur; car Tableaux n'arrive pas a la réaliser. La raison fonda-
mentale de ce relatif échec, c’est qu'a vouloir faire du « multicul-
turel » on est contraint a étre représentatif d’une culture X, la
création littéraire étant prise a rendre compte d’une «référentia-
lité réelle », et la liberté créatrice en prend pour son rhume: et
Tubleaux n'arrive pas a concilier les deux. Et puis, je le crois fer-
mement, le multiculturalisme n’est pas une réalité commandable
mais bel et bien observable. Voila un premier argument, piétre
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ou juste vous en jugerez, qui vient malencontreusement étoffer
mon anti-adhésion & Tableau:x.

J'annongais au premier paragraphe un autre point qui m'a
agacé: le non-respect du théme. Sans me prendre pour 'émule
du vénérable arbitre de la Ligue nationale d'improvisation, Yvan
Ponton, jobserve cette espéce de violation ou de dysfonctionne-
ment et le divulgue, pour ne pas dire dénonce, ouvertement.
Une revue annonce, quelque part dans un kiosque, sur sa page
couverture qu'un sujet sera traité, d’'une fagon fictionnelle soit,
mais quelle en traitera quand méme, plus ou moins sérieuse-
ment, réellement, poétiquement, etc. Mais a la lecture, on se
rend compte que Frangois Barcelo raconte I'histoire d'un mara-
thonien, que Wilhelm Schwarz nous parle de Wilhelm Miuiller
(de fagon trés éloquente, et cette nouvelle est méme un petit
bijou, mais...), que Dominique Mailloux, dans « Post-Partum »,
raconte ’histoire d'une mére et d’'un bambin indésirable, et
d’autres encore.

Mon jugement n’est pas esthétique, il est davantage un
reproche a cet ensemble qui ne se tient pas (les publicitaires et
les juristes parleraient de fausse représentation), a un ensemble
difforme, hétérogene, qui est plus prés d’un collage diffus d’élé-
ments disparates que d’une unité «plurielle». Pardonnez I'oxy-
moron, mais je crois a mon syntagme contradictoire puisqu’il
me semble possible d’avoir une uniformité composée de plu-
sieurs «singuliers»: n'est-ce pas d’ailleurs cela la littérature, la
primauté du comment plutot que celle du pourquoi, primauté
du processus sur celui de la trame événementielle, mais la je
dérape... Enfin, il y un écart évident entre ce que suggerent le
théme et les textes eux-mémes, et cette distorsion ne va pas sans
saper l'objectif 4 sa base, dé-créant plutdt que créant, transfor-
mant cette visée en quelque chose de vain, de dérangeant pour
le lecteur qui se demande plus souvent qu'autrement de quoi
I'on parle exactement (de la ville, de I'altérité, d’'un littéraire
allemand...). A force d’étre déporté, le lecteur ne croit plus a la
capacité de Tuableaux de traiter le théme et, a cause de cette
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défaillance, il y a de fortes chances qu’il discrédite cette
«embryonnaire » revue.

Cependant, outre son manque de structure, son inconsistance
flagrante, Tableaux réussit a nous présenter quand méme de fort
bons textes. Et que la revue ne se restreigne pas a rassembler
exclusivement des nouvelles, qu'elle s'aventure dans la poésie, la
prose poétique, la représentation visuelle photographique ou pic-
turale concourt 4 rendre son existence crédible en soi. Mais, je le
maintiens, la diversité ne suffit pas a elle seule si on ne sait pas
I'utiliser a bon escient, c’est-a-dire faire de I'amalgame un proces-
sus, une dynamique. Et cela d’autant plus que 7ableaux est sous-
tendue par deux lignes directrices rigides — celle d'une représen-
tativité multiculturelle et celle d'une thématique — et qu'elle
n'arrive pas, selon moi, a régir efficacement les deux.

Toutefois, j'éprouve des réserves envers la revue et non pas
pour les textes, car un bon nombre d’entre eux possédent des
qualités littéraires notables: pensons au texte de Louise Dupré,
a I'apport de Claude Beausoleil, de Frangois Barcelo et de
Wilhelm Schwarz. Mais, enfin, a force d’assister au rejet du
seme de la ville, relégué a une simple variation textuelle sans
importance aucune, sinon celle d’'une filiation («La machine a
crever », de Nicolas Ancion), ou, pis encore, a sa néantisation («
Le liévre et le requin», de Barcelo), les textes, parce qu'ils n'ont
pas lieu dans cet espace précis, finissent par connoter une sorte
d’impertinence (c’est la que, sifflet a la bouche, pourrait interve-
nir Ponton). C’est dommage, car ce qui aurait pu devenir un
dévoilement progressif de plusieurs réflexions, une exposition
artistique polymorphe sur un sujet donné via la narration, la
poétisation et la représentation visuelle, échoue lamentablement
dans un désordre flou et malaisé a lire.

Mon simple souhait est que la maladresse de ce poupon
incombe 4 son inexpérience, a ses trébuchements de nouveau-né
et que, par la suite, il saura, a force d’expérimentations, trouver
le ton juste, une maniére et, surtout, une cohésion.

Nicolas Tremblay



