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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

Dans le maquis 
Patrick Imbert, Le réel à la porte, Hull, Vent d'Ouest, 1997, 
192 p., 19,95$. 

epuis quelques années déjà, Michel Lord, professeur, cri­
tique et spécialiste de la nouvelle, soutient que le discours 

narratif bref se rapproche de plus en plus de l'essai, qu'il élabo­
rerait, aujourd'hui plus qu'hier, une réflexion sur le monde. Voilà 
une hypothèse qui s'applique tout à fait à ce premier recueil de 
Patrick Imbert, professeur à l'Université d'Ottawa, à qui l'on 
doit par ailleurs quelques ouvrages théoriques sur la littérature. 
Certains textes, du reste, constituent presque des essais, tant la 
fiction et parfois la structure nouvellistique même y occupent 
une place négligeable. 

Le réel à la porte se présente d'abord comme un recueil à 
thèse où s'affiche d'emblée un parti pris tiers-mondiste. Dès la 
première nouvelle (intitulée «Alejandro international»), Imbert 
donne le ton : nous sommes à Santa Ana, l'une des villes princi­
pales du Salvador ; Alejandro, marchand de barbe à papa et père 
de huit enfants, a disparu, enlevé par l'armée ou ces truands qui 
souvent, en régime totalitaire, composent la police politique. 
Des huit enfants d'Alejandro, quatre joindront les rangs de 
Musca volante, un «groupe de combat» dont on apprendra la 
genèse au texte suivant (le groupe s'inspire probablement du 
très réel Front Farabundo Marti de libération nationale). Plu­
sieurs nouvelles s'emboîtent ainsi, se répondent, tissent une his­
toire constituée de trois ou quatre volets, et finissent par dessi­
ner le portrait d'un pays — voire, de façon plus globale, d'une 
Amérique centrale — dont lej habitants ploient sous la misère 
et la dictature. 

Plusieurs des personnages mis en scène ici prennent le 
maquis, deviennent des guérilleros. Un tel contexte rappelle for­
cément la guerre civile particulièrement meurtrière qui déchira 
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le Salvador durant toute la décennie quatre-vingt, conflit qui 
atteignit son apogée à la fin de 1989. Mais au nom de quoi, de 
quelle idéologie se bat-on au juste ? Alejandro est soupçonné 
d'activités révolutionnaires — des « distributions gratuites de 
barbe à papa » qui mettent en péril l'idéologie de la « libre entre­
prise » —, et les guérilleros des « Délires du pied », de toute évi­
dence ralliés à l'extrême gauche, s'attaquent à une dictature de 
type capitaliste : « Les poubelles de la bourgeoisie sont notre 
espoir [.. .]. La pléthore due à l'exploitation est ce qui menace 
l'exploitation. » 

L'exploitation, que l'auteur s'emploie à dénoncer, constitue 
justement l'un des grands thèmes, l'un des enjeux principaux du 
recueil. Elle est plus précisément représentée et décriée dans 
« Le cireur », qui traite du travail des enfants en Amérique 
latine; mais elle court en réalité dans la plupart des textes, ceux-
ci vitupérant le tourisme, le colonialisme, le pouvoir. Le réel à la 
porte (un titre auquel il faut sans doute attribuer deux sens) 
comporte donc de forts éléments de critique sociale qui n'ex­
cluent pas un humour souvent sarcastique. 

L'humour, l'invective aussi — car Imbert ne ménage pas ses 
sorties contre tout cela qui peut être un quelconque synonyme 
de dominat ion — sont portés par une exubérance, voire un 
délire langagiers qui finissent toutefois par devenir excessifs. 
« Et nous nous disons que, contre la puce de la technologie 
inventant chaque jour, comme l'imprimerie il y a quelques cen­
tenaires, de nouveaux millions d'analphabètes affamés et dépla­
cés, n'ayant d'autre espoir que des migrations ne menant nulle 
part, il n'est de solution que dans la possibilité de détourner les 
spermes de tous les éjaculateurs précoces des vagins dominés », 
écrira par exemple Imbert dans «J'ai sommeil théoriquement». 
Le style devient même franchement laborieux — et n'est pas 
sans porter à confusion — dans un texte comme «Ça fabule», 
une petite fable à saveur politico-freudienne dont le narrateur 
est un enfant d'un âge indéterminé, voire un bébé. « Et pour­
tant, de mon état de petit sperme, égaré, écrasé au milieu des 
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milliards de mes frères et sœurs, je gardais souvenance d'une 
chaleur, d'une viscosité, d'un séjour englobant quoique mena­
çant pour les agoraphobes qui, me semblait-il, n'avaient rien à 
voir avec la distance discrète qu'il m'accordait, comme par 
hasard », y lira-t-on. 

D e fait, l 'écriture volonta i rement dél i rante de Patr ick 
Imbert ne sert pas toujours ce recueil où s'exprime, en même 
temps que le message politique plutôt de gauche, un érotisme 
assez cru. À ce style foncièrement enthousiaste, il manque une 
discipline, un sens de la mesure ; pour sa première incursion 
dans la fiction, Imbert a en somme choisi de se laisser aller sans 
prendre garde de doser ses effets. D'un pareil parti pris résultent 
des textes parfois intéressants, mais souvent narcissiques. Et il 
n'est pas sûr que ce narcissisme ménage une grande place au lec­
teur. 

Francine Bordeleau 

L'amour vache 
André Lemelin, Cinq couleurs et autres histoires, Montréal, Pla­
nète rebelle, 1997,164 p., 19,95 $. 

ndré Lemelin, fondateur de la revue Stop, fait profession 
de provocateur et d'iconoclaste. On prend d'ailleurs soin 

de nous avertir, en quatrième de couverture : « Il se peut que 
vous sortiez de la lecture de ces nouvelles un peu plus perverti, 
tordu et déchiré que vous ne l'étiez auparavant. » Mais il se peut 
surtout que l'on trouve la mise en garde fortement superflue, 
malgré que le ton et les thèmes soient certes des plus crus. 
D'ailleurs, l'illustration de la page couverture, tirée d'un tableau 
truculent du peintre flamand Jacob Jordaens {Les jeunes piaillent, 
les vieux chantent; le roi boit!, œuvre qui correspond à la période 
«triviale» de l'artiste), s'accorde parfaitement à la manière de 
L e m e l i n . Son recuei l composé de t re ize nouvel les n 'est 
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cependant pas aussi « délinquant et imprévisible » qu'on veut 
bien le faire croire. 

Une certaine unité est donnée par la première partie intitu­
lée « Cinq couleurs » qui comporte autant de textes consacrés à 
la sexualité. A une sexualité glauque, sans joie, morbide, décli­
née en jaune, en mauve, en rouge, en blanc et en noir. Le recueil 
s'ouvre ainsi sur une nouvelle ironiquement intitulée « L'amour 
j aune , le vrai » — et tou t aussi i r on iquemen t sous- t i t rée 
« Drame de campagne » — dont l'héroïne, Yvette, épousera l'un 
des quatre garçons qui l'ont violée. Elle était en 2e secondaire, 
c'était sa première expérience, Marcel et ses trois copains, qui 
aimaient abuser des filles, avaient l'habitude des viols collectifs, 
puis Marcel — seul, cette fois — avait de nouveau accroché 
Yvette, durant les vacances.. . L'adolescente n'a d'abord rien 
senti, ensuite elle a joui. «Très fort. Très longtemps. Ça n'arrê­
tait plus d'être bon. E t elle vit à son tour des étoiles et elle cria 
des OUI ! à rendre sourd Marcel. » 

L'histoire a mal commencé, et elle finira mal. Les personna­
ges qui habitent ce conte de l'extrême horreur ordinaire sont 
sordides et sans aucun raffinement moral ; ils appartiennent 
néanmoins à la nouvelle la plus intéressante du recueil. Tout au 
long de cette première partie, la violence sexuelle et le sadisme 
sont au rendez-vous. La complaisance aussi. Dans «Les manne­
quins mauves », un homme sodomise à qui mieux mieux une 
prostituée ; le prêtre de « La ruelle rouge » est un désaxé sexuel 
et un tueur en série (violence justifiée par une enfance durant 
laquelle l 'homme fut victime d'inceste) ; le couple de « L'enterre­
ment blanc» fornique dans un cimetière, contre la tombe d'un 
suicidé ; enfin dans « Noir Don Juan », une nouvelle dont la 
forme emprunte celle d'une pièce de théâtre, un garçon se fait 
sodomiser par un travesti atteint du sida. 

André Lemelin veut heurter son lecteur, c'est évident. Or, 
on en a lu, on en a vu, du sadisme, des meurtres à la chaîne, des 
situations provocantes. Aussi n'est-ce pas tant cela qui choque 
que l'écriture peu rigoureuse, bâclée de Lemelin. Et cette écri-
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ture dilue un projet qui était apparemment de parodier l'amour 
et la sexualité en montrant leurs faces perverties ou en les asso­
ciant à la mort de façon systématique. 

On aura le même sentiment devant les huit « Autres histoi­
res » qui constituent la suite du recueil. Ainsi « One night stand» 
— le titre ne nécessite guère d'explications — se veut une nou­
velle « interactive de type réalisme poussé », et nous devrons lire 
ses soixante fragments dans le désordre. Le procédé est hélas ! 
éculé, tout comme est éculé le fantastique dont se réclament 
deux des textes (« La maison » et « L'homme aux livres »). 

C'est donc à un ensemble plutôt décevant que nous convie 
André Lemelin. O n n'en ressort pas troublé mais agacé par des 
textes qui, souvent, tournent à vide. 

Francine Bordeleau 

Exil nippon 
Marie-Josée L'Hérault, Tokyo express, Hull , Vent d'Ouest, coll. 
« Rafales », 1998,180 p. , 18,95 $. 

vec Tokyo express, Marie-Josée L'Hérault, à qui l'on doit 
un roman {Immersion, Arion, 1995), signe elle aussi un 

premier recueil de nouvelles. Lauteure, qui termine aujourd'hui 
des études de deuxième cycle en littérature à l'Université Laval, 
a enseigné l'anglais au Japon et son ouvrage, qui remportait au 
printemps dernier le prix Jacques-Poirier-Outaouais décerné 
par le Salon du livre de l 'Outaouais, s'inspire vraisemblable­
ment de cette expérience. L'une des nouvelles, intitulée « La 
daruma », mettra d'ailleurs en scène un professeur d'anglais : 
Edwin York, « un étranger, un gaijin » — autant dire un dé­
mon ! — qui «a les cheveux jaunes et les yeux de la même cou­
leur qu'un ciel chauffé à blanc». Mais l 'homme, comme son 
prédécesseur Irving Kork — « En plus de se ressembler, les 
étrangers portent des noms presque identiques et, de surcroît, 
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difficiles à prononcer » —, ne supporte pas le choc culturel et 
rentre bientôt dans son pays. 

Des sept nouvelles d'un recueil qui met en évidence la diffi­
cile rencontre entre les communautés, celle-ci est sans doute la 
plus réussie. Si on aime à croire que les adultes sont plus réfrac-
taires au métissage culturel, ici c'est une fillette japonaise qui 
refuse la langue anglaise — « un chaos où se heurtent les sons 
les plus étranges», «une mode» — et veut se débarrasser du 
professeur. La daruma, c'est une figurine qui exauce les vœux de 
son propriétaire ; cette poupée, à laquelle sont attribuées des 
propriétés plus ou moins maléfiques, ajoute une part de fantas­
tique à une nouvelle qui aborde avec humour les traditions et la 
relation avec l'étranger. 

D u reste, hormis « Le reportage », un texte plutôt facile dont 
le personnage principal se retrouve au Japon dans le cadre de la 
« Course destination monde » (rebaptisée ici « Course autour du 
globe»), l'ensemble du recueil est parcouru d'un humour assez 
fin qui se transforme parfois en ironie dévastatrice. Il y aura 
cette jeune Japonaise que l'on cherche à marier et qui parvien­
dra à échapper à un prétendant ; cette Polonaise qui a épousé un 
Japonais et trouve de moins en moins de satisfaction dans la vie 
conjugale ; ce couple d'Occidentaux installé au Japon parce que, 
comme le dit l 'homme, 1'«argent est ici».. . Par tous ces person­
nages fort bien campés se dévoile un certain visage de ce pays 
qui demeure contradictoire, se révèle aussi, en filigrane, une cer­
taine idée des rapports entre hommes et femmes. Et avec ce 
recueil pétillant qu'est Tokyo express, avec ces nouvelles plutôt 
joliment construites qui ressemblent parfois à des contes, on 
découvre, en Marie-Josée L'Hérault, une écrivaine à suivre. 

Francine Bordeleau 


