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Nouvelles d’ici et d'ailleurs |

Dans le maquis

Patrick Imbert, Le réel a la porte, Hull, Vent d’Ouest, 1997,
192 p., 19,95 8.

—\

'. I"Hepuis quelques années déja, Michel Lord, professeur, cri-
L==—tique et spécialiste de la nouvelle, soutient que le discours
narratif bref se rapproche de plus en plus de I'essai, qu'il élabo-
rerait, aujourd’hui plus qu’hier, une réflexion sur le monde. Voila
une hypotheése qui sapplique tout a fait a ce premier recueil de
Patrick Imbert, professeur a I'Université d’Ottawa, a qui 'on
doit par ailleurs quelques ouvrages théoriques sur la littérature.
Certains textes, du reste, constituent presque des essais, tant la
fiction et parfois la structure nouvellistique méme y occupent
une place négligeable.

Le réel a la porte se présente d’abord comme un recueil a
thése ou s'affiche d’'emblée un parti pris tiers-mondiste. Dés la
premiére nouvelle (intitulée « Alejandro international »), Imbert
donne le ton: nous sommes a Santa Ana, 'une des villes princi-
pales du Salvador; Alejandro, marchand de barbe a papa et pere
de huit enfants, a disparu, enlevé par 'armée ou ces truands qui
souvent, en régime totalitaire, composent la police politique.
Des huit enfants d’Alejandro, quatre joindront les rangs de
Musca volante, un «groupe de combat» dont on apprendra la
genése au texte suivant (le groupe s'inspire probablement du
trés réel Front Farabundo Marti de libération nationale). Plu-
sieurs nouvelles s'emboitent ainsi, se répondent, tissent une his-
toire constituée de trois ou quatre volets, et finissent par dessi-
ner le portrait d'un pays — voire, de fagon plus globale, d'une
Amérique centrale — dont les habitants ploient sous la misere
et la dictature.

Plusieurs des personnages mis en scéne ici prennent le
maquis, deviennent des guérilleros. Un tel contexte rappelle for-
cément la guerre civile particulierement meurtriére qui déchira
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le Salvador durant toute la décennie quatre-vingt, conflit qui
atteignit son apogée a la fin de 1989. Mais au nom de quoi, de
quelle idéologie se bat-on au juste ? Alejandro est soupgonné
d’activités révolutionnaires — des «distributions gratuites de
barbe & papa» qui mettent en péril I'idéologie de la «libre entre-
prise» —, et les guérilleros des «Délires du pied », de toute évi-
dence ralliés a I'extréme gauche, s'attaquent a une dictature de
type capitaliste: « Les poubelles de la bourgeoisie sont notre
espoir [...]. La pléthore due a I'exploitation est ce qui menace
I'exploitation. »

L'exploitation, que l'auteur s'emploie @ dénoncer, constitue
justement I'un des grands thémes, 'un des enjeux principaux du
recueil. Elle est plus précisément représentée et décriée dans
«Le cireur», qui traite du travail des enfants en Amérique
latine ; mais elle court en réalité dans la plupart des textes, ceux-
ci vitupérant le tourisme, le colonialisme, le pouvoir. Le réel a la
porte (un titre auquel il faut sans doute attribuer deux sens)
comporte donc de forts éléments de critique sociale qui n’ex-
cluent pas un humour souvent sarcastique.

L’humour, I'invective aussi — car Imbert ne ménage pas ses
sorties contre tout cela qui peut étre un quelconque synonyme
de domination — sont portés par une exubérance, voire un
délire langagiers qui finissent toutefois par devenir excessifs.
« Et nous nous disons que, contre la puce de la technologie
inventant chaque jour, comme l'imprimerie il y a quelques cen-
tenaires, de nouveaux millions d’analphabetes affamés et dépla-
cés, n‘ayant d’autre espoir que des migrations ne menant nulle
part, il n'est de solution que dans la possibilité de détourner les
spermes de tous les ¢jaculateurs précoces des vagins dominés »,
écrira par exemple Imbert dans «J'ai sommeil théoriquement ».
Le style devient méme franchement laborieux — et n'est pas
sans porter A confusion — dans un texte comme «Ca fabule »,
une petite fable a saveur politico-freudienne dont le narrateur
est un enfant d'un age indéterminé, voire un bébé. « Et pour-
tant, de mon état de petit sperme, égaré, écrasé au milieu des
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milliards de mes fréres et sceurs, je gardais souvenance d’une
chaleur, d’une viscosité, d’'un séjour englobant quoique mena-
cant pour les agoraphobes qui, me semblait-il, n"avaient rien a
voir avec la distance discréte qu’il m’accordait, comme par
hasard », y lira-t-on.

De fait, ’écriture volontairement délirante de Patrick
Imbert ne sert pas toujours ce recueil ou s'exprime, en méme
temps que le message politique plutot de gauche, un érotisme
assez cru. A ce style foncierement enthousiaste, il manque une
discipline, un sens de la mesure; pour sa premiére incursion
dans la fiction, Imbert a en somme choisi de se laisser aller sans
prendre garde de doser ses effets. D’un pareil parti pris résultent
des textes parfois intéressants, mais souvent narcissiques. Et il
n'est pas sur que ce narcissisme ménage une grande place au lec-
teur.

Francine Bordeleau

L'amour vache
André Lemelin, Cing couleurs et autres histoires, Montréal, Pla-
nete rebelle, 1997, 164 p., 19,95 8.

I".I A_ l",ndré Lemelin, fondateur de la revue Szgp, fait profession
L= —de provocateur et d’iconoclaste. On prend dailleurs soin
de nous avertir, en quatriéme de couverture: «Il se peut que
vous sortiez de la lecture de ces nouvelles un peu plus perverti,
tordu et déchiré que vous ne 'étiez auparavant. » Mais il se peut
surtout que I'on trouve la mise en garde fortement superflue,
malgré que le ton et les thémes soient certes des plus crus.
D'ailleurs, lillustration de la page couverture, tirée d’un tableau
truculent du peintre flamand Jacob Jordaens (Les jeunes piaillent,
les vieux chantent; le roi boit !, ceuvre qui correspond a la période
«triviale » de l'artiste), s'accorde parfaitement a la maniére de
Lemelin. Son recueil composé de treize nouvelles n’est
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cependant pas aussi « délinquant et imprévisible » qu'on veut
bien le faire croire.

Une certaine unité est donnée par la premiére partie intitu-
lée «Cinq couleurs» qui comporte autant de textes consacrés 2
la sexualité. A une sexualité glauque, sans joie, morbide, décli-
née en jaune, en mauve, en rouge, en blanc et en noir. Le recueil
s'ouvre ainsi sur une nouvelle ironiquement intitulée « Lamour
jaune, le vrai» — et tout aussi ironiquement sous-titrée
« Drame de campagne » — dont I'héroine, Yvette, épousera 'un
des quatre garcons qui 'ont violée. Elle était en 2¢ secondaire,
c’était sa premieére expérience, Marcel et ses trois copains, qui
aimaient abuser des filles, avaient 'habitude des viols collectifs,
puis Marcel — seul, cette fois — avait de nouveau accroché
Yvette, durant les vacances... L'adolescente n’a d’abord rien
senti, ensuite elle a joui. « Tres fort. Trés longtemps. Ca n'arré-
tait plus d’étre bon. Et elle vit a son tour des étoiles et elle cria
des oul! a rendre sourd Marcel. »

Lhistoire a mal commencé, et elle finira mal. Les personna-
ges qui habitent ce conte de I'extréme horreur ordinaire sont
sordides et sans aucun raffinement moral; ils appartiennent
néanmoins a la nouvelle la plus intéressante du recueil. Tout au
long de cette premiere partie, la violence sexuelle et le sadisme
sont au rendez-vous. La complaisance aussi. Dans « Les manne-
quins mauves », un homme sodomise @ qui mieux mieux une
prostituée; le prétre de « La ruelle rouge » est un désaxé sexuel
et un tueur en série (violence justifiée par une enfance durant
laquelle ’'homme fut victime d’inceste) ; le couple de « Lenterre-
ment blanc» fornique dans un cimetiére, contre la tombe d'un
suicidé ; enfin dans « Noir Don Juan», une nouvelle dont la
forme emprunte celle d'une piéce de théitre, un gargon se fait
sodomiser par un travesti atteint du sida.

André Lemelin veut heurter son lecteur, c’est évident. Or,
on en a lu, on en a vu, du sadisme, des meurtres a la chaine, des
situations provocantes. Aussi n'est-ce pas tant cela qui choque
que Pécriture peu rigoureuse, baclée de Lemelin. Et cette écri-
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ture dilue un projet qui était apparemment de parodier 'amour
et la sexualité en montrant leurs faces perverties ou en les asso-
ciant a la mort de fagon systématique.

On aura le méme sentiment devant les huit « Autres histoi-
res» qui constituent la suite du recueil. Ainsi « One night stand »
— le titre ne nécessite guere d’explications — se veut une nou-
velle «interactive de type réalisme poussé », et nous devrons lire
ses soixante fragments dans le désordre. Le procédé est hélas!
éculé, tout comme est éculé le fantastique dont se réclament
deux des textes (« La maison » et « Chomme aux livres »).

C’est donc a un ensemble plutot décevant que nous convie
André Lemelin. On n’en ressort pas troublé mais agacé par des
textes qui, souvent, tournent a vide.

Francine Bordeleau

Exil nippon
Marie-Josée L'Hérault, Tokyo express, Hull, Vent d’Ouest, coll.
« Rafales », 1998, 180 p., 18,95 §.

—

.
\ I'||I\»'ec Tokyo express, Marie-Josée L’Hérault, a qui I'on doit
\=—un roman (Immersion, Arion, 1995), signe elle aussi un
premier recueil de nouvelles. L'auteure, qui termine aujourd’hui
des études de deuxiéme cycle en littérature a I'Université Laval,
a enseigné I'anglais au Japon et son ouvrage, qui remportait au
printemps dernier le prix Jacques-Poirier-Outaouais décerné
par le Salon du livre de 'Outaouais, s'inspire vraisemblable-
ment de cette expérience. L'une des nouvelles, intitulée « La
daruma », mettra d’ailleurs en scéne un professeur d’anglais:
Edwin York, «un étranger, un gaijin» — autant dire un dé-
mon ! — qui «a les cheveux jaunes et les yeux de la méme cou-
leur qu'un ciel chauffé a blanc». Mais 'homme, comme son
prédécesseur [rving Kork — «En plus de se ressembler, les
étrangers portent des noms presque identiques et, de surcroit,
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difficiles a prononcer» —, ne supporte pas le choc culturel et
rentre bient6t dans son pays.

Des sept nouvelles d'un recueil qui met en évidence la diffi-
cile rencontre entre les communautés, celle-ci est sans doute la
plus réussie. Si on aime a croire que les adultes sont plus réfrac-
taires au métissage culturel, ici c’est une fillette japonaise qui
refuse la langue anglaise — «un chaos ou se heurtent les sons
les plus étranges», «une mode» — et veut se débarrasser du
professeur. La daruma, c’est une figurine qui exauce les veeux de
son propriétaire; cette poupée, a laquelle sont attribuées des
propriétés plus ou moins maléfiques, ajoute une part de fantas-
tique a une nouvelle qui aborde avec humour les traditions et la
relation avec I'étranger.

Du reste, hormis « Le reportage », un texte plutét facile dont
le personnage principal se retrouve au Japon dans le cadre de la
« Course destination monde » (rebaptisée ici « Course autour du
globe »), 'ensemble du recueil est parcouru d’'un humour assez
fin qui se transforme parfois en ironie dévastatrice. Il y aura
cette jeune Japonaise que l'on cherche a marier et qui parvien-
dra a échapper a un prétendant; cette Polonaise qui a épousé un
Japonais et trouve de moins en moins de satisfaction dans la vie
conjugale ; ce couple d’Occidentaux installé au Japon parce que,
comme le dit 'homme, I'«argent est ici»... Par tous ces person-
nages fort bien campés se dévoile un certain visage de ce pays
qui demeure contradictoire, se révele aussi, en filigrane, une cer-
taine idée des rapports entre hommes et femmes. Et avec ce
recueil pétillant qu'est Tokyo express, avec ces nouvelles plutot
joliment construites qui ressemblent parfois a des contes, on
découvre, en Marie-Josée L'Hérault, une écrivaine a suivre.

Francine Bordeleau



