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To do list

Luc LaRochelle

\ ssis dans le métro, face a 'écran du systéme d’affichage.
Trop fatigué pour lire, trop triste pour réver.

Les messages défilent.

«Sur la cote ouest du Mexique, 12 000 touristes ont été
évacués. »

« Nous vous donnons la chance de voir la vie d’un autre
ceil... » (publicité pour une quelconque intervention au laser)

Jean se demande de quel ceil les Mexicains menacés par
'ouragan Roxanne peuvent bien voir la vie ces jours-ci. Stre-
ment pas de I'ceil de la tempéte. En souriant pour se prouver
qu’il peut au moins étre encore cynique.

11 fait pourtant trop beau pour étre dans un état pareil. A la
sortie Angrignon, c’est encore plus frappant qu'au centre-ville
une demi-heure plus tét.

Mais comment fait-on taire une tempéte qui gronde ?
Quarante-deux ans. Une carriére qui ne tourne a rien. Une
blonde qui est en train de faire ses boites pour déguerpir apres
douze ans de vie commune. Et sa mére qui choisit cet automne
pour se mourir lentement d'un cancer aussi rare que compli-
qué.

Depuis qu’il a un emploi, ennuyant mais stable, quelques
responsabilités et des fins de mois a boucler, Jean se confec-
tionne régulierement des listes de choses a faire, au bureau
comme 2 la maison, le plus souvent sur les enveloppes de ses
comptes de cartes de crédit. Il glisse chaque matin sa liste la
plus récente dans la poche intérieure droite de son veston. Une
police d’assurance consignée sur une liasse de vieilles envelop-
pes : une protection contre les oublis et les imprévus.
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Ce soir, il faut arréter chez le nettoyeur. C'est le deuxiéme
item de la liste. Avant qu'il ne paye le pressage de ses pantalons,
la gérante lui demande s'il prend aussi la jupe rouge de Sophie.
Tout a coup, Jean ressent comme un vertige, bafouille que non,
paye sa facture et sort au plus vite. Dans la rue, au soleil tiede de
la fin septembre, adossé au poteau de I'arrét d’autobus, il essaie
de reprendre son souffle, ses esprits. Un peu de calme.

Ce n'est pas la peine de s'énerver. Ce n'est pas la peine.

Un litre de lait au dépanneur, cinqui¢me item de la liste, et
les huit patés de maisons avant de rentrer. Evidemment que
c’est une routine. Sophie n’en veut plus. Tout d'un coup. Il a dit
moi non plus je n’en ai jamais voulu. Que pouvait-il ajouter ?

Certaines phrases étaient maintenant dites qui s’'oublient
difficilement, méme en essayant trés fort de se raconter des his-
toires de « comme avant». Alors Sophie va partir et le laisser a
sa routine, dans son cinq et demie avec vue sur le parc, sauna et
salle d’exercice.

On a beau sentir que tout chavire, on s'accroche. Depuis
deux semaines que Sophie a décidé de s’en aller vivre avec une
collegue de travail, les listes s’allongent. Ce midi par exemple, il
a fallu se passer de lunch pour aller faire ajuster ses lunettes. Et
juste comme la pensée de cette course contre sa montre lui tra-
verse l'esprit, Jean trébuche sur la chaine de trottoir et se tord la
cheville en essayant de reprendre son équilibre.

Premiére pensée: pourquoi a un coin de rue de chez moi?
Deuxiéme: le litre de lait a éclaboussé mon pantalon. Et apreés,
seulement aprés, la douleur. La douleur intense de son pied qui
enfle et ne le porte plus. Ce genre d’accident se produit telle-
ment rapidement que personne autour ne sen rend compte. A
moins de gueuler comme un pore a I'abattoir. Et Jean n'est pas
comme ¢a.

Alors il se traine jusqu’au banc que la ville a installé I'an der-
nier juste en face de chez lui. « Pour une fois, nos taxes auront
servi a quelque chose. » Sophie n'avait pas répondu. Ces remar-
ques la rendent folle. Jean pouvait tenir I'addition tout seul.
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Assis sur ce banc, devant chez soi, incapable de marcher,
Jean se rend compte qu'il a envie de pleurer.

Monsieur Cournoyer, son voisin de palier, passe avec son
chien et son comment ¢a va de retraité qui cherche toujours a

lier conversation. Pour lui échapper, Jean sort sa liste et feint
d’étre absorbé.

Téléphoner a Jean-Pierre;

Prendre jupe rouge de Sophie chez le nettoyeur;

Faire réparer silencieux;

Aller aux renseignements;

Effectuer retrait.

Retrait de quoi? Qu'est-ce qu’il me reste a retirer? Et Ia,
Jean voudrait avoir une liste de réponses.

Et aussi la chance de voir la vie d'un autre ceil.



