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Intertexte |

Promesse de conclusion’

Gaétan Brualotte

@a tribune de conférence comporte une table rectangulaire

couverte d’une nappe blanche au centre de laquelle
repose un petit micro sur pied. Derriére elle, un tableau noir en
triptyque, dont les deux pans latéraux sont refermés. Une pile de
documents photocopiés est disposée sur le coin avant droit de la
table, alors qu'a I'angle gauche, trois arbustes nains forment une
énigmatique décoration. N’'était ce détail, I’ensemble serait
d’une impersonnalité bien propre aux colloques.

Au centre de la table, trone Madame la présidente de
séance: C’est elle qui a la tiche de présenter I'invité qui va pro-
noncer la conférence de cloture. Le conférencier n'est pas encore
a la tribune et se trouve sans doute assis quelque part dans la
salle, peut-étre au premier rang, au milieu des auditeurs. Cer-
tains le connaissent de vue, le cherchent des yeux, demandent
aux voisins ou il est; certains ne le connaissent que par ses
publications et ne 'ont jamais vu en personne alors que d’autres
ne savent pas du tout qui il est et demandent a des proches d’ou
il sort, qui a bien pu l'inviter et pourquoi, tout en s'interrogeant
sur I'autorité qu'il peut bien avoir pour parler a leur place.

La présentation est bréve, car le temps presse puisqu’on est
a la fin de trois jours de travail intense et qu'on est fatigué. On
suit bient6t le regard de la présidente vers une téte grisonnante
qui s’extirpe aussitot du premier rang ou elle se cachait, et, d'un
pas solennel, avec sa serviette comme trainant 4 deux metres

1. Ce texte est une forme d’hommage rendu au travail de John Austin, de
Shoshana Felman, de Daniel Vandeverken et de Michel Meyer dont il s’est libre-
ment inspiré au plan théorique.
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derriére lui, le conférencier monte sur la tribune et prend place 2
droite de la présidente, a proximité des arbrisseaux. De ses petits
yeux timidement retirés derriére ses lunettes, il remercie sa pré-
sentatrice, s'assied, ouvre son attaché-case sur la table, disparait
derriére un bref instant. Il en sort une liasse de feuilles qu’il pose
sur la table. Il pousse ensuite de coté son attaché-case en le lais-
sant négligemment ouvert, comme §’il n’avait rien a cacher,
comme s’il exhibait son intimité devant tout le monde. Avec un
peu d’attention, on peut y entrevoir une banane et un petit
gateau sec pour I'aprés-conférence, petit aveu de son fonctionne-
ment personnel au quotidien qui le rend déja touchant pour une
partie du public, mais presque psychanalysable pour I'autre.
Avant qu’il ne commence, le secrétaire de l'association,
grand homme au nez d’aigle, surgit cavaliérement sur la tribune
et prend le micro d’'un air agacé. Il s'excuse aupres du conféren-
cier en disant qu'il avait demandé la parole avant et qu'on I'avait
de toute évidence oublié. Il ne manque pas d’en fusiller la prési-
dente du regard. Il ne voudrait que lire une bréve annonce au
sujet du prochain colloque sur la nouvelle qui doit se tenir a
Metz. Quelqu'un dans la salle réplique d’une maniére un peu
familiére qu'on doit prononcer Meéze, et non Meétze comme le
fait le secrétaire, et cela par solidarité avec les victimes de la
guerre, l'autre prononciation évoquant trop la langue allemande.
Le secrétaire s’excuse, dit qu'il I'ignorait, acquiesce et commence
a lire sa page, mais on proteste dans la salle, car on juge ce com-
muniqué périmé, le programme ayant été changé, de méme que
la date, les noms des deux conférenciers inauguraux et termi-
naux étant d’ailleurs en outre intervertis. Le secrétaire confére
alors en privé avec deux collégues et revient au public pour dire
qu’il va tout remettre a jour et récrire son annonce tout en écou-
tant l'allocution du conférencier, de fagon a revenir a la fin avec
plus de précisions. Pendant qu'il se réinstalle au premier rang,
deux ou trois personnes dans I'auditoire rient de ce petit man-
que d’égard pour 'invité, qui a di s’en apercevoir puisqu’il en
sourit lui-méme, alors qu’on pouvait le croire trés concentré sur
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ses feuilles qu’il n'a cessé de tasser, en tapant légérement des
doigts sur le dessus et en les secouant entre ses paumes, avant de
les disposer devant lui bien rangées comme si elles étaient desti-
nées a occuper une position trés précise.

La présidente presse donc le conférencier de s’approcher
maintenant du micro et d’amorcer sa conclusion. D’une voix
timide, ce dernier commence par demander s'il ne lui serait pas
possible d’avoir une carafe d’eau. Ce désir crée de petits remous
prés de la tribune et se répercute de personne en personne
jusqu’en dehors de la salle. Pendant que 'eau arrive, le conféren-
cier s’éclaircit la voix et prend la parole en formulant une remar-
que préliminaire.

«Je voudrais, dit-il, changer quelque peu mon titre, car j’ai
du mal avec les titres et je les trouve toujours en dernier: alors
au lieu de “Promesse de conclusion”, j"aimerais plutdt parler de
“Promesse (au singulier) de promesses” (au pluriel). “ Promesse
de promesses.” Voila! Et en sous-titre: “Réflexions performa-
tives illustrées”.» Autant il a D'air trés content de ces change-
ments majeurs, autant dans I'assistance, a en juger par la mimi-
que de certains des premiers rangs, on ne voit vraiment pas
I'utilité de telles coquetteries intellectuelles, qui font perdre des
minutes précieuses au conférencier. On entend méme quelqu’un
dans la salle dire qu'on s’en fiche pas mal du titre et une autre
personne, plus méchante, murmurer que le mieux est souvent
I'ennemi du bien.

Un spectateur du fond de la piéce ol se sont regroupés le
gros de ses quelques auditeurs demande au conférencier de par-
ler dans le micro, sa voix étant presque inaudible derriere. Il
ajuste aussitot 'appareil 4 hauteur de voix, puisqu'il est nette-
ment plus petit que son prédécesseur, le secrétaire. Il effectue
cette opération en grimagant comme si la technique I'importu-
nait, 4 moins que ce ne soit un trait d’humeur en réaction au
peu d’assistance ou pour désapprouver cette manie qu'ont les
gens de se replier toujours aux derniers rangs, ou tout simple-
ment pour montrer son mécontentement d’avoir déja parlé dans
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le vent. On pourrait le comprendre: avoir sans doute tant tra-
vaillé pour préparer son intervention, avoir coupé si douloureu-
sement dans des paroles pourtant essentielles, s'étre fait violence
pour se restreindre et pour choisir soigneusement chacun des
mots de maniére a satisfaire diplomatiquement les divers inté-
réts du public, avoir chronométré son texte avec précision, aprés
plusieurs essais et variations de débit, tout cela, peut-étre plu-
sieurs mois de labeur, pour en arriver 13, a subir cet encadrement
extratextuel, a ne parler que pour une poignée de personnes
prétes a partir au moindre prétexte.

Mais s'il tremble de cette menace implicite, le conférencier
est homme de promesse et, ainsi que cela se voit d’emblée a la
banane et au petit giteau sec, il a tout prévu et il va donc tenir
son engagement jusqu’au bout quoi qu'il arrive: il a promis de
conclure et il va livrer sa promesse, colte que cotite. Comme
pour le prouver, il attaque son propos avec une énergie redou-
blée. Si personne ne I'entend, semble-t-il dire dans toute son
attitude, il va s’adresser uniquement au micro quitte a loucher a
force de fixer de prés son interlocuteur métallique. 11 se réfere
aussitot aux deux parties de sa conférence, dont on n'entendra
aujourd’hui, faute de temps, que la premiére, laquelle est une
sorte d’introduction a la conclusion. Ce sera donc une conclu-
sion qui n’en sera pas une, mais n’est-ce pas aussi ce qu’on
appelle en termes de métier une conclusion ouverte ? De la pro-
messe de conclusion qui a été annoncée, il n'y aura donc que la
pmeCSSC.

La carafe d’eau arrive enfin accompagnée d'un verre, le tout
porté sur un plateau par un gargon d’hétel en livrée. Voila une
action annoncée qui, elle au moins, aura été conclue. Le confé-
rencier s'interrompt pour boire une gorgée d’eau glacée, dans le
silence respectueux de la salle. On entend nettement jusquau
fond de I'enceinte le tintement des glagons amplifié par le
micro. Le conférencier reprend son discours, mais il balbutie
plus qu'il n'articule et passe prés de s’étouffer. Il s’en excuse
d’une voix déformée, s’excuse d’avoir a s’excuser et sent le
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besoin d’expliquer qu'un glagon s’est insinué dans sa bouche.
On rit dans la salle. Il sourit avec malaise et finalement, ne
sachant que faire du glagon, le recrache dans son verre non sans
courage.

I1 se racle la gorge, remonte ses manches de veste, porte une
main a ses cheveux pour les replacer, raffermit sa position sur
son siége et se lance dans son exposé en levant un doigt pour
appuyer sa premiere affirmation.

«La littérature dans son ensemble, dit-il, pourrait étre trai-
tée par le biais du performatif. »

Le silence est total dans la salle qui semble assommée par
I’évidence d'un tel encadrement intertextuel. Le conférencier
sait par expérience qu’il n'a que les dix premiéres minutes pour
faire passer I'essentiel de son message, aprés quoi l'attention du
public se fragmente et décroit jusqu’a disparaitre. Ce pour quoi,
sans doute, il propose dés le départ des formules lapidaires,
taillées a la serpe.

«Point n’est besoin, bien entendu, de rappeler ici la distinc-
tion entre les énoncés “constatifs” et les “performatifs”, pour-
suit-il en faisant le geste, pour ces mots, de poser des guillemets
avec I'index et le majeur de chaque main. Les constatifs, conti-
nue-t-il en une flagrante prétérition, sont des catégories
d’énoncés qui décrivent des états de choses et réferent a des faits
qui peuvent étre caractérisés comme vrais ou faux. Ils appartien-
nent a 'ordre de la représentation du monde. Les performatifs
échappent a la dichotomie du vrai et du faux et appartiennent a
'ordre de I'action. “Je jure, je m’excuse, je promets”, voild autant
d’énonciations dites performatives: en les proférant, je ne décris
pas l'acte, mais je I'accomplis en le disant. D’aprés la philoso-
phie du langage, c’est la promesse qui sert de modele exemplaire
au performatif. C’est autour d’elle que s’organisent souvent ses
réflexions sur les actes du discours. Promettre ou dire “je pro-
mets”, c’est formuler un acte performatif qui effectue la chose
en I'énongant. Dans ce cas, dire c’est faire, pour reprendre une
célebre formule. Mais les choses ne sont pas aussi simples, car
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promettre, ce n'est, de toute évidence, pas forcément réaliser la
chose.

Les énonciations performatives en effet, si elles ne peuvent
étre logiquement vraies ou fausses, obéissent en revanche a des
conditions de succés et de satisfaction. Une promesse est réussie
si elle est faite adéquatement, et satisfaite si elle est tenue, c’est-
a-dire si le locuteur fait ce qu'il a promis de faire. Une promesse
non tenue représente un échec performatif. Ce qui implique que
le performatif se définit par rapport au contexte de I'interlocu-
tion ot la parole acquiert ou non, par-dela son sens, une cer-
taine force d’énonciation (force d’engagement, d’accomplisse-
ment, etc.).» En suivant les lignes de son texte avec son index,
le conférencier poursuit: « Aussi est-on amené a distinguer sens
et force dans l'analyse du langage et a différencier trois dimen-
sions de 'acte de langage ou trois aspects de I'action de faire
quelque chose a travers le discours: I'acte locutoire, lié a la pro-
duction de sens, I'acte illocutoire, lié aux valeurs et aux jeux de
force d’une interlocution, et l'acte perlocutoire, qui consiste en
effets produits sur l'interlocuteur. Par exemple, la situation
énonciative «Il m’a dit: “Promettez-moi de faire la conférence
de cloture” » reléve d’un acte locutoire; «I1 m’a pressé de lui
promettre de faire la conférence de cléture », d'un acte illocu-
toire; «Il m'a fait promettre de faire la conférence de cloture »,
d’un acte perlocutoire.

Il me semble que toute la littérature en général, poursuit-il
en enlevant sa montre pour la déposer bien en vue sur la table,
pourrait étre relue a la lumiére du feuilleté discursif du perfor-
matif, car elle aussi dit, fait et fait faire. D’autant plus qu’il y a
aussi des performatifs implicites. S’il est vrai qu'on n’est pas
obligé de proférer «je promets» pour s'engager, toute phrase ne
tombe-t-elle pas sous le coup du performatif implicite dans la
mesure ou elle engage 1'énonciateur? Plus peut-étre que nulle
autre énonciation, celle du texte littéraire ne dit-elle pas en fili-
grane, a chacune de ses phrases, « je me déclare texte littéraire » ?
Plus particuliérement, toute narration n'implique-t-elle pas,
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dans son fonctionnement discursif, une promesse renouvelée au
lecteur de séquence en séquence: présence indéniable dans tous
les recoins du texte, la figure de I'auteur ne dit-elle pas muette-
ment: «Je promets de donner la suite, je vous achemine vers la
fin et je promets de conclure. » La promesse de la fin, c’est ici la
promesse d’apporter une satisfaction au désir. Et le texte litté-
raire n'est, comme le performatif, ni vrai ni faux: il réussit ou il
échoue, il est satisfaisant ou non. »

Le conférencier s’arréte pour reprendre une gorgée d’eau,
maintenant que son glagon est fondu dans son verre. Le silence
s'alourdit dans la salle. Le conférencier a créé une attente et a ce
stade on lui fait apparemment encore confiance.

«Dans ce contexte, reprend-il en élevant le ton, le travail du
«nouvellier », entre guillemets, et le conférencier fait le geste
accompagnateur approprié, me parait gouverné par le registre
du performatif, auquel on oppose celui du constatif (lequel ne
fait que dire sans faire). Et c’est la, déclare-t-il en brandissant
un doigt dressé pour appuyer son affirmation et en passionnant
le débit, un des biais par lesquels la nouvelle s'oppose au roman.
Dans I'un et l'autre genre, on n’y a pas la méme conception du
langage. Le roman développe une conception plutot cognitive
et constative; la nouvelle, une conception davantage performa-
tive. Selon la premiére perspective, le langage est un instrument
de transmission de la vérité, un véhicule du savoir, un moyen de
connaissance du réel, surtout dans certains romans types comme
les romans historiques, ethnographiques ou encore analytiques a
la Proust. Depuis l'origine du genre, il y a dans le roman une
recherche d’adéquation entre langage et réalité, un peu comme
dans la célebre définition de Stendhal qui y voyait un miroir
promené le long d’un chemin. Ce n’est pas un hasard si le Nou-
veau Roman, en voulant renouveler le genre, s’est acharné a
remettre en question cette adéquation: c’est qu'elle est la pro-
blématique centrale du genre. »

On voit des tétes qui hochent de désapprobation dans la
salle. Toujours ce facheux encadrement extratextuel avec lequel
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il faut vivre. Un auditeur prend des notes fébriles, peut-étre
pour soulever a la fin des objections redoutables. Deux jeunes
spectatrices, sans doute des étudiantes, assises par terre proba-
blement par principe car il y a beaucoup de chaises vides, pas-
sent leur temps @ commenter par écrit dans un cahier broché les
propos du conférencier, 4 moins qu’elles ne se racontent tout
simplement leur sortie de la veille: I'une rédige son commen-
taire en respectant les lignes de la page, passe le cahier a l'autre,
qui lui répond en écrivant dans tous les sens et redonne le cahier
a sa compagne, et ainsi de suite. Le conférencier, qui les fixe
tout en parlant, voit assurément leur manége et prend peut-étre
[ui-méme mentalement des notes en se disant qu’il pourrait en
tirer une bonne nouvelle : une narration qui pourrait étre consti-
tuée du dialogue écrit de ces deux spectatrices dans leur cahier
commun concernant le mode d’expression qu’est la conférence
dont il est en train de donner un exemple, la mise en scéne du
corps qu’elle implique, les tics du conférencier, des propos
autour de l'art du bref, de sorte que sa nouvelle serait ainsi le
commentaire de son propre commentaire, autrement dit ce
serait comme 1’écriture critique d’une réécriture orale d’une
écriture. Voila sans doute une belle nouvelle virtuelle! Pourquoi
ne parle-t-on jamais des nouvelles virtuelles: le monde doit
regorger de récits virtuels pour un tel conférencier auteur.
«Selon la seconde perspective, continue impertubablement
I'intervenant comme s'il ne se laissait jamais distraire par aucune
note mentale, et qui est celle de la nouvelle, dire c’est moins
savoir ou connaitre ou reproduire, que faire: la nouvelle promet
et cherche a agir d’'une maniére plus immédiate sur I'interlocu-
teur, 2 modifier une situation de lecture, a faire jouer les rap-
ports de force qui s'établissent dans la communication. Dans la
premiére approche, donc dans le rayon romanesque, on penche
plus vers le sens et le registre du plaisir. Selon la seconde appro-
che, qui est celle de la nouvelle, on est plutét dans la force du
discours, dans 'ordre de I'acte et dans le champ du langage
comme jouissance. Deux passions donc sont a 'ceuvre, la roma-
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nesque et la « nouvellesque », €t qui pourraient se ramener a
deux grands mythes occidentaux. Le roman repose sur le mythe
de Tristan, ou le désir vit du sursis et tient aux obstacles qu’il
rencontre. La nouvelle, elle, repose sur le mythe de Don Juan,
sur la levée des obstacles et sur la réalisation non différée du
désir. Et comme I'a bien montré Shoshana Felman, Don Juan
est I'incarnation par excellence du langage performatif de la
promesse, il ne vit que de promesses (de mariage dans son cas).

En tant que genre performatif ou a fort degré performatif,
la nouvelle abuse de l'institution de la promesse, comme on le
verra. Elle s'élabore telle un dispositif de séduction. A I'instar de
la promesse donjuanesque, elle est liée a un temps d’urgence.
Elle est fuite en avant, vers sa fin. Elle est toute entiére consti-
tuée, autant dans sa forme contemporaine, quoi quon en dise,
que dans sa classique, par I'acte d’anticiper, par I'acte de con-
clure, par la jouissance assurée, par la satisfaction de la promesse
qui a été programmée dés le départ, c’est-a-dire par la satisfac-
tion rapide du désir créé. Promesse d’un texte ramassé, pro-
messe d’acmés, promesse d’une fin qui donne son sens au récit,
promesse de faire sens, promesse de fournir le constatif du per-
formatif2. »

2. Ce texte constitue la premiére partie, de trois, de la conférence de cléture
prononcée par Gaétan Bralotte lors du colloque sur la nouvelle a 'ACFAS a I'été
1996. La suite au prochain numéro.



