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Ballottements 

Denis Vaillancourt 

athan, le visage contracté, les yeux angoissés, debout et 
immobile, les mains en visière, regardait le fin brouillard 

du matin s'étioler doucement à travers les carreaux embués. Une 
démarcation sur le corps délimitait clairement les lignes du 
maillot de bain qu'il avait l'habitude de porter. La blancheur 
immaculée de ses fesses jurait avec sa peau cuivrée. Dehors, une 
mécanique aux dents d'acier acérées broyait les sacs que des 
éboueurs recueillaient au bord du chemin. Le ciel était d'un 
bleu hallucinant et le soleil impitoyable dardait la mer de ses 
rayons meurtriers. La marée était basse, la plage luisante et la 
fureur de la mer inaudible à cette distance. Nathan se rappelait 
pourtant le bruit des vagues, ce bruit incessant qui, amplifié par 
l'opacité de la nuit, l'avait secoué dans son sommeil, l'avait brisé 
comme un corps ballotté qui s'éventraient sur les récifs. Les 
mains toujours en visière, il bougeait les yeux dans tous les sens. 
La mer avait très bien nettoyé les lieux. Quelques algues mortes 
abandonnées ici et là, c'est tout. Un chien courait sur le sable 
mouillé alors que son maître marchait loin derrière. L'animal se 
mit soudainement à japper tout en se dirigeant vers cette épave 
de navire qui faisait depuis des années la joie des habitants de ce 
petit bled perdu. La bête disparaissait derrière les ruines ancrées 
dans le sable et son maître accourait. Nathan, le corps tendu, la 
respiration retenue, le regard fixe, attendait. L'homme sur la 
plage ramassa un long bâton et fouilla le sable. Le chien sur­
sauta et eut un mouvement de recul. L'homme leva le bâton. Un 
immense crabe y était agrippé. Nathan s'effondra dans son fau­
teuil comme un ballon qui se dégonfle. Aller marcher et faire 
semblant de cueillir des étoiles de mer ou encore des coquillages. 

m 
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Oui, c'était une bonne idée. Épier les récifs sans en avoir l'air. Il 
enfila son maillot. Il jeta un dernier regard sur les pièces de ce 
petit cottage loué. Aucune trace. Il avait tout nettoyé. La cui­
sine, la salle de bains, le salon, la chambre à coucher. Surtout la 
chambre à coucher. Il avait jeté les couvertures. Le contrat de 
location stipulait que tout objet manquant ou brisé devrait être 
remplacé. Il irait acheter d'autres couvertures, c'est tout. Quelle 
idée aussi de se pointer comme ça, devant sa porte au moment 
où il se sentait si seul et en manque d'affection. Qu'aurait pensé 
Maryse, si bien élevée, si scrupuleuse ? Nathan se demandait 
comment il avait pu lui faire trois enfants sans trop la dégoûter. 
En vingt années et trois mois de mariage, il avait pu compter le 
nombre de fois où ils avaient fait l'amour. Deux cent quarante-
trois fois, une fois par mois. Na than se mit à rire. Q u e lui 
trouvait-il à Maryse ? Que lui trouvait-elle, elle ? Mystère ! Il ra­
massa ses clés sur la table, une serviette de plage, descendit l'es­
calier étroit, ouvrit la porte et sortit. L'air salin que le vent trans­
portait lui faisait du bien. Il respira profondément, jeta un coup 
d'œil furtif à l'endroit où avaient reposé les sacs à ordures. Rien. 
Il traversa la rue qui longe la mer sans même regarder à droite 
ou à gauche. Ici, contrairement aux grandes villes, c'étaient les 
conducteurs qui regardaient avant de passer leur chemin . 
Nathan croisa deux inconnus américains. Un sourire insigni­
fiant se dessina sur le visage de la femme, le nez de l 'homme se 
contentant d'émettre un « H i ». La tête de Nathan salua. Il des­
cendit un petit escalier de bois, marcha sur trois ou quatre gros­
ses roches, posa les deux pieds dans le sable encore humide et 
entreprit d'arpenter la plage. Il y aurait du monde aujourd'hui. 
Même si dans ce coin du pays l'eau était glaciale, la chaleur du 
soleil, la beauté de ce petit paradis perdu et le calme qui en 
émanait faisaient le bonheur des habitants et des gens de pas­
sage. Maryse n'aimait pas la mer. Trop sale, disait-elle. Pleine de 
cadavres, de bestioles et de pourriture. Elle préférait de loin le 
bleu artificiel des piscines et le chlore. Pas question non plus 
que les enfants aillent à la mer. Ils auraient bien aimé pourtant. 
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Une colère de Maryse avait clos le débat. Le corps voûté de 
Nathan avait sonné le glas de l'autorité paternelle. Etrange­
ment, Maryse avait semblé déçue de cette autre victoire trop 
facile. Les enfants aussi. Nathan ressassait tout ça en regardant 
la mer qui allait et venait, et se disait que c'était l'endroit rêvé 
pour un mollusque de son espèce. Est-ce que par hasard Maryse 
aurait un amant ? Cette idée le fit sursauter. Jamais auparavant il 
ne s'était posé la question. Et voilà que, soudainement, ça lui 
venait à l'esprit. Et pourquoi pas ? Elle devait bien avoir besoin 
d'être caressée elle aussi ou de caresser. Nathan vécut un court 
moment de soulagement que le cri d'un homme vint anéantir. 
Des sueurs froides l'envahirent aussitôt, son cœur se mit à battre 
à tout rompre. L'homme qui avait crié se jetait à la mer. Rapide­
ment, il y eut un attroupement. L'homme revint avec un enfant 
inconscient dans les bras et le coucha sur le sol. Des chairs 
molles et d'autres plus fermes, enrubannées dans des tissus colo­
rés, s'agglutinèrent autour de l 'homme et de l'enfant. Nathan 
eut un haut-le-cœur et porta la main à sa bouche. Il se retira 
dans un coin et vomit. 

Pourquoi l'autre avait-il refusé de partir ? Il voulait bien lui 
offrir asile pour la nuit, mais pas plus. Nathan avait choisi ce 
coin méconnu d'Amérique pour faire le point sur son existence 
et voilà qu'il s'était présenté à lui. Ils étaient descendus sur la 
plage. Ils avaient marché sous le ciel étoile. Le vent était frais, 
presque froid. Nathan avait scruté la plage de son regard fure­
teur. À cette heure de la nuit, elle était déserte. Il s'était alors 
dépouillé de ses vêtements et avait couru se jeter dans la mer 
sous le regard incrédule de l'autre qui s'était assis, le regardant 
s'ébattre. L'eau glaciale fouettait le sang de Nathan. Les caresses 
indécentes de la mer fouillaient sa chair et l'excitaient. 

Les applaudissements de la foule tuèrent ses souvenirs 
interdits. Une femme prit l'enfant dans ses bras. Nathan eut 
honte de son érection naissante. Il déposa sa serviette, prit bien 
soin d'y camoufler les clés et courut se jeter dans la mer, sa com­
plice. Ce désir qu'il ressentait, jamais Maryse ne le lui avait 
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procuré. Jamais aucune femme d'ailleurs. Le corps maintenant 
apaisé, il se dit qu'il devrait voir un médecin, un psychologue ou 
plutôt un psychiatre. Lui le comprendrait sûrement. Cette déci­
sion prise, il trouva l'eau bonne et décida d'y rester quelques 
minutes. Le cri des mouettes, celui des enfants, le rugissement 
de la mer, ces sons familiers qui d'habitude l'apaisaient, l'aga­
çaient maintenant au plus haut point. Les mouettes se gavent 
de charogne , la mer se libère de ses cadavres, les enfants 
fouillent le sable à la recherche de trésors enfouis. Et s'il tom­
bait sur lui ? Si la mer le lui jetait en plein visage ? Il se mit à 
trembler, non pas parce que l'eau était froide, mais de terreur, 
d'une peur soudaine qui envahit tout son corps. La mer agissait 
maintenant comme un étau et resserrait son étreinte. Des algues 
mortes collaient à sa peau comme des sangsues et le vampiri-
saient. Lui qui avait connu un orgasme procuré par ces caresses 
fluides et sécurisantes, voilà que ces mêmes caresses tentaient de 
l'engloutir, de l'offrir en pâture aux habitants de la mer. Il vit, le 
temps d'un éclair, son corps aux trois-quarts dévoré rejeté sur le 
sable ; cela mit fin à sa léthargie passagère. Ses pieds avaient 
maintenant la lourdeur du plomb. Il avançait lentement, s'en-
fonçant dans le sable. Les vagues se refermaient sur ses cuisses 
et tentaient de le ramener dans la mer. D u moins voulait-il le 
croire. Elles s'agrippèrent ensuite aux genoux, puis aux chevilles. 
Vaincues, elles lui chatouillèrent la plante des pieds. Nathan 
sortit de l'eau sous les regards indifférents des baigneurs indo­
lents qui n'avaient pas vu ce combat intérieur dont il sortait 
vainqueur. Il se dirigea vers sa serviette qu'il déroula. Ses clés 
volèrent en s'entrechoquant. Il les ramassa, les déposa sur le 
coin de sa serviette et s'y étendit. Le soleil lécha aussitôt son 
corps mouillé. Il eut un frisson. Son corps se rappela cette 
langue gourmande et il sourit. Le tissu de son maillot com­
mença de s'étirer à nouveau. Nathan crut sage de se retourner 
sur le ventre. Subtilement, il creusa un trou dans le sable pour 
plus de confort. Il croisa les bras et laissa choir sa tête sur le 
côté. Un enfant, tout près, creusait le sable. Très beau, à peine 
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cinq ans, le petit garçon tenait dans sa main un objet qui allait 
et venait, triturant le sable qui volait dans tous les sens. Nathan 
revit le couteau qu'il avait tenu dans sa main. Il avait d'abord 
posé un oreiller sur sa bouche pour ne pas l'entendre crier. Puis 
il l'avait poignardé à plusieurs reprises, le sang volant dans tous 
les sens, jusqu'à ce qu'il s'immobilise. Ça avait été atroce. Le 
pire est qu'il y avait pris plaisir. Il avait attendu le milieu de la 
nuit et avait jeté le corps à la mer. 

En rentrant, il irait immédiatement voir un psy, il le fallait. 
Son érection était maintenant à son zénith. Il vint. Il sourit au 
petit garçon qui ne lui retourna pas son sourire. L'enfant aban­
donna son chantier improvisé et courut se jeter dans les bras de 
sa mère. Nathan détourna le regard. 

Il vit un at troupement d'enfants au loin, près des récifs. 
Quelques-uns criaient. D'autres dansaient autour de leur décou­
verte. O n avait ramassé des bâtons. Nathan eut de nouveau un 
haut-le-cceur. Il respira profondément et ferma les yeux. Faire 
semblant de rien. Se lever et aller voir de quoi il s'agissait pour 
avoir la conscience tranquille. 

Les enfants maintenant en grand nombre masquaient com­
plètement leur trouvaille. Nathan se fraya un chemin. Il vit. 

Il paraissait dormir dans le creux d'un récif, immobile. Un 
mince filet d'eau lui servait de couverture. Deux trous noirs 
avaient remplacé les yeux. Au loin, le cri d'une mouette. Nathan 
comprit aussitôt que l'oiseau avait ravi les yeux de la dépouille ; 
deux magnifiques émeraudes qui l'avaient regardé avec tant 
d'affection et de reconnaissance. Avec un peu de discernement, 
on pouvait voir que la peau avait été trouée à plusieurs endroits. 
Une autopsie déterminerait l'arme du crime : un couteau de cui­
sine. Les enfants ne semblaient pas le moins du monde terrori­
sés ou dégoûtés de l'état du cadavre. Avec leurs bâtons, ils creu­
saient les plaies. Nathan trouvait les enfants cruels. Ils agissaient 
devant la mort comme devant une des choses les plus naturelles 
du monde. Mais la mort ne l'était-elle pas justement, naturelle ? 
Nathan détourna le regard, bouleversé par l'attitude des enfants. 
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Il se dirigea vers la mer. Une vague vint lui caresser les pieds. Il 
baissa la tête, aperçut un bref instant le reflet de son visage que 
l'eau agitée embrouilla aussitôt. Il se laissa choir sur les genoux 
et se mit à pleurer. De douleur ou de délivrance, il n'aurait su le 
dire. Après tout, les enfants avaient peut-être raison. Ce n'était 
qu'un chat, un chat errant en moins. On n'allait tout de même 
pas en faire un drame. 


