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Ballottements

Denis Vaillancourt

athan, le visage contracté, les yeux angoissés, debout et

immobile, les mains en visiére, regardait le fin brouillard
du matin s’étioler doucement a travers les carreaux embués. Une
démarcation sur le corps délimitait clairement les lignes du
maillot de bain qu'il avait 'habitude de porter. La blancheur
immaculée de ses fesses jurait avec sa peau cuivrée. Dehors, une
mécanique aux dents d’acier acérées broyait les sacs que des
éboueurs recueillaient au bord du chemin. Le ciel était d’'un
bleu hallucinant et le soleil impitoyable dardait la mer de ses
rayons meurtriers. La marée était basse, la plage luisante et la
fureur de la mer inaudible a cette distance. Nathan se rappelait
pourtant le bruit des vagues, ce bruit incessant qui, amplifié par
I'opacité de la nuit, 'avait secoué dans son sommeil, I'avait brisé
comme un corps ballotté qui s'éventraient sur les récifs. Les
mains toujours en visiére, il bougeait les yeux dans tous les sens.
La mer avait trés bien nettoyé les lieux. Quelques algues mortes
abandonnées ici et la, c’est tout. Un chien courait sur le sable
mouillé alors que son maitre marchait loin derriére. L'animal se
mit soudainement a japper tout en se dirigeant vers cette épave
de navire qui faisait depuis des années la joie des habitants de ce
petit bled perdu. La béte disparaissait derriére les ruines ancrées
dans le sable et son maitre accourait. Nathan, le corps tendu, la
respiration retenue, le regard fixe, attendait. Uhomme sur la
plage ramassa un long biton et fouilla le sable. Le chien sur-
sauta et eut un mouvement de recul. homme leva le biton. Un
immense crabe y était agrippé. Nathan s’effondra dans son fau-
teuil comme un ballon qui se dégonfle. Aller marcher et faire
semblant de cueillir des étoiles de mer ou encore des coquillages.
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Oui, ¢’était une bonne idée. Epier les récifs sans en avoir 'air. Il
enfila son maillot. Il jeta un dernier regard sur les pieces de ce
petit cottage loué. Aucune trace. Il avait tout nettoyé. La cui-
sine, la salle de bains, le salon, la chambre i coucher. Surtout la
chambre a coucher. I1 avait jeté les couvertures. Le contrat de
location stipulait que tout objet manquant ou brisé devrait étre
remplacé. Il irait acheter d’autres couvertures, c’est tout. Quelle
idée aussi de se pointer comme ¢a, devant sa porte au moment
ou il se sentait si seul et en manque d’affection. Qu'aurait pensé
Maryse, si bien élevée, si scrupuleuse? Nathan se demandait
comment il avait pu lui faire trois enfants sans trop la dégotter.
En vingt années et trois mois de mariage, il avait pu compter le
nombre de fois ol ils avaient fait 'amour. Deux cent quarante-
trois fois, une fois par mois. Nathan se mit a rire. Que lui
trouvait-il 8 Maryse ? Que lui trouvait-elle, elle > Mystere! 11 ra-
massa ses clés sur la table, une serviette de plage, descendit I'es-
calier étroit, ouvrit la porte et sortit. L’air salin que le vent trans-
portait lui faisait du bien. Il respira profondément, jeta un coup
d’ceil furtif a 'endroit ol avaient reposé les sacs a ordures. Rien.
I1 traversa la rue qui longe la mer sans méme regarder a droite
ou a gauche. Ici, contrairement aux grandes villes, c’étaient les
conducteurs qui regardaient avant de passer leur chemin.
Nathan croisa deux inconnus américains. Un sourire insigni-
fiant se dessina sur le visage de la femme, le nez de ’homme se
contentant d’émettre un « Hi». La téte de Nathan salua. II des-
cendit un petit escalier de bois, marcha sur trois ou quatre gros-
ses roches, posa les deux pieds dans le sable encore humide et
entreprit d’arpenter la plage. Il y aurait du monde aujourd’hui.
Méme si dans ce coin du pays I'eau était glaciale, la chaleur du
soleil, la beauté de ce petit paradis perdu et le calme qui en
émanait faisaient le bonheur des habitants et des gens de pas-
sage. Maryse n’aimait pas la mer. Trop sale, disait-elle. Pleine de
cadavres, de bestioles et de pourriture. Elle préférait de loin le
bleu artificiel des piscines et le chlore. Pas question non plus
que les enfants aillent a la mer. Ils auraient bien aimé pourtant.
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Une colere de Maryse avait clos le débat. Le corps votté de
Nathan avait sonné le glas de l'autorité paternelle. Etrange-
ment, Maryse avait semblé décue de cette autre victoire trop
facile. Les enfants aussi. Nathan ressassait tout ¢a en regardant
la mer qui allait et venait, et se disait que c’était I'endroit révé
pour un mollusque de son espéce. Est-ce que par hasard Maryse
aurait un amant ? Cette idée le fit sursauter. Jamais auparavant il
ne s'était posé la question. Et voila que, soudainement, ¢a lui
venait a 'esprit. Et pourquoi pas? Elle devait bien avoir besoin
d’étre caressée elle aussi ou de caresser. Nathan vécut un court
moment de soulagement que le cri d'un homme vint anéantir.
Des sueurs froides 'envahirent aussitdt, son cceur se mit a battre
a tout rompre. Uhomme qui avait crié se jetait a la mer. Rapide-
ment, il y eut un attroupement. Uhomme revint avec un enfant
inconscient dans les bras et le coucha sur le sol. Des chairs
molles et d’autres plus fermes, enrubannées dans des tissus colo-
rés, s’agglutinérent autour de ’homme et de I'enfant. Nathan
eut un haut-le-cceur et porta la main a sa bouche. Il se retira
dans un coin et vomit.

Pourquoi l'autre avait-il refusé de partir? Il voulait bien lui
offrir asile pour la nuit, mais pas plus. Nathan avait choisi ce
coin méconnu d’Amérique pour faire le point sur son existence
et voila qu'il s'était présenté a lui. Ils étaient descendus sur la
plage. Ils avaient marché sous le ciel étoilé. Le vent était frais,
presque froid. Nathan avait scruté la plage de son regard fure-
teur. A cette heure de la nuit, elle était déserte. Il s'était alors
dépouillé de ses vétements et avait couru se jeter dans la mer
sous le regard incrédule de l'autre qui s'était assis, le regardant
s’ébattre. L'eau glaciale fouettait le sang de Nathan. Les caresses
indécentes de la mer fouillaient sa chair et l'excitaient.

Les applaudissements de la foule tuérent ses souvenirs
interdits. Une femme prit I'enfant dans ses bras. Nathan eut
honte de son érection naissante. Il déposa sa serviette, prit bien
soin d’y camoufler les clés et courut se jeter dans la mer, sa com-
plice. Ce désir qu’il ressentait, jamais Maryse ne le lui avait
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procuré. Jamais aucune femme d’ailleurs. Le corps maintenant
apaisé, il se dit qu'il devrait voir un médecin, un psychologue ou
plutdt un psychiatre. Lui le comprendrait sarement. Cette déci-
sion prise, il trouva I'eau bonne et décida d’y rester quelques
minutes. Le cri des mouettes, celui des enfants, le rugissement
de la mer, ces sons familiers qui d’habitude I'apaisaient, I'aga-
caient maintenant au plus haut point. Les mouettes se gavent
de charogne, la mer se libére de ses cadavres, les enfants
fouillent le sable a la recherche de trésors enfouis. Et s'il tom-
bait sur lui? Si la mer le lui jetait en plein visage? Il se mit a
trembler, non pas parce que l'eau était froide, mais de terreur,
d’une peur soudaine qui envahit tout son corps. La mer agissait
maintenant comme un étau et resserrait son étreinte. Des algues
mortes collaient & sa peau comme des sangsues et le vampiri-
saient. Lui qui avait connu un orgasme procuré par ces caresses
fluides et sécurisantes, voila que ces mémes caresses tentaient de
I'engloutir, de l'offrir en pature aux habitants de la mer. II vit, le
temps d’un éclair, son corps aux trois-quarts dévoré rejeté sur le
sable; cela mit fin a sa léthargie passagére. Ses pieds avaient
maintenant la lourdeur du plomb. Il avangait lentement, s’en-
fongant dans le sable. Les vagues se refermaient sur ses cuisses
et tentaient de le ramener dans la mer. Du moins voulait-il le
croire. Elles s’agrippérent ensuite aux genoux, puis aux chevilles.
Vaincues, elles lui chatouillerent la plante des pieds. Nathan
sortit de I'eau sous les regards indifférents des baigneurs indo-
lents qui n'avaient pas vu ce combat intérieur dont il sortait
vainqueur. 11 se dirigea vers sa serviette qu'il déroula. Ses clés
volérent en s'entrechoquant. Il les ramassa, les déposa sur le
coin de sa serviette et s’y étendit. Le soleil lécha aussitot son
corps mouillé. Il eut un frisson. Son corps se rappela cette
langue gourmande et il sourit. Le tissu de son maillot com-
menga de s’étirer 2 nouveau. Nathan crut sage de se retourner
sur le ventre. Subtilement, il creusa un trou dans le sable pour
plus de confort. Il croisa les bras et laissa choir sa téte sur le
coté. Un enfant, tout pres, creusait le sable. Trés beau, a peine
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cinq ans, le petit gargon tenait dans sa main un objet qui allait
et venait, triturant le sable qui volait dans tous les sens. Nathan
revit le couteau qu’il avait tenu dans sa main. Il avait d’abord
posé un oreiller sur sa bouche pour ne pas 'entendre crier. Puis
il I'avait poignardé a plusieurs reprises, le sang volant dans tous
les sens, jusqu’a ce qu'il s'immobilise. Ca avait été atroce. Le
pire est qu'il y avait pris plaisir. Il avait attendu le milieu de la
nuit et avait jeté le corps a la mer.

En rentrant, il irait immédiatement voir un psy, il le fallait.
Son érection était maintenant a son zénith. Il vint. Il sourit au
petit garcon qui ne lui retourna pas son sourire. L'enfant aban-
donna son chantier improvisé et courut se jeter dans les bras de
sa mére. Nathan détourna le regard.

I1 vit un attroupement d’enfants au loin, prés des récifs.
Quelques-uns criaient. D’autres dansaient autour de leur décou-
verte. On avait ramassé des batons. Nathan eut de nouveau un
haut-le-cceur. 11 respira profondément et ferma les yeux. Faire
semblant de rien. Se lever et aller voir de quoi il s'agissait pour
avoir la conscience tranquille.

Les enfants maintenant en grand nombre masquaient com-
plétement leur trouvaille. Nathan se fraya un chemin. Il vit.

I1 paraissait dormir dans le creux d’un récif, immobile. Un
mince filet d’eau lui servait de couverture. Deux trous noirs
avaient remplacé les yeux. Au loin, le cri d'une mouette. Nathan
comprit aussitdt que I'oiseau avait ravi les yeux de la dépouille;
deux magnifiques émeraudes qui 'avaient regardé avec tant
d’affection et de reconnaissance. Avec un peu de discernement,
on pouvait voir que la peau avait été trouée a plusieurs endroits.
Une autopsie déterminerait 'arme du crime : un couteau de cui-
sine. Les enfants ne semblaient pas le moins du monde terrori-
sés ou dégoutés de I'état du cadavre. Avec leurs batons, ils creu-
saient les plaies. Nathan trouvait les enfants cruels. Ils agissaient
devant la mort comme devant une des choses les plus naturelles
du monde. Mais la mort ne I'était-elle pas justement, naturelle ?
Nathan détourna le regard, bouleversé par I'attitude des enfants.
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I1 se dirigea vers la mer. Une vague vint lui caresser les pieds. Il
baissa la téte, apercut un bref instant le reflet de son visage que
I'eau agitée embrouilla aussitot. Il se laissa choir sur les genoux
et se mit a pleurer. De douleur ou de délivrance, il n’aurait su le
dire. Aprés tout, les enfants avaient peut-étre raison. Ce n’était
qu'un chat, un chat errant en moins. On n’allait tout de méme
pas en faire un drame.



