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Le gigot de la liberté 

Michèle Salesse 

ela durait depuis des mois. Caroline n'en pouvait plus. 
Elle était sur le point de craquer. Elle ferma les yeux un 

instant. Se détendre... juste un peu, juste un moment. 
Elle était là, complètement absorbée par ses pensées 

lorsqu'elle entendit tinter la sonnette de la porte d'entrée. La 
jolie jeune femme au visage rond et aux cheveux bouclés ne 
parut pas heureuse de voir l'homme qui entrait sans même 
attendre qu'on lui réponde. Un instant, elle regarda fixement la 
porte. 

Il fallait qu'elle réagisse. Blanche comme l'albâtre et se mor­
dant les lèvres jusqu'au sang pour ne pas crier, elle retint sa res­
piration. «Non, pas lui, ici. Ce n'est pas possible. Il ne va pas 
remettre ça. » Terrorisée, elle recula près du comptoir. 

L'homme, à peine entré, claqua la porte. Grand, costaud, le 
pas pesant, il leva les mains, des mains comme des battoirs. Ses 
cheveux de paille disséminés çà et là contrastaient avec le visage 
juvénile et mettaient en relief un regard dur, implacable. 

Caroline le dévisagea, fouilla son regard avec l'infime espoir 
d'y percevoir une lueur de raison. 

L'homme ne dit rien. Un silence profond, dérangeant et 
irritant envahissait peu à peu la pièce. Pas à pas, il se rapprocha 
de la jeune femme. Son haleine empestait l'alcool. Cette fois, il 
allait la tuer. D'un geste désespéré, Caroline saisit le gigot 
d'agneau surgelé et contourna rapidement le comptoir pour se 
glisser subrepticement dans sa chambre, et, là, elle attendit. Elle 
attendit ce qui lui sembla être une éternité. Inspirant profondé­
ment pour se calmer, elle espérait que l'homme n'entende pas 
les palpitations de son cœur. Tel un marteau qui cogne et qui 
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cogne encore, les ra devenaient de plus en plus intolérables. La 
peur lui barbouillait l'estomac. Combien de temps arriverait-elle 
à se maîtriser ainsi ? 

Les sens tendus, aux aguets, elle essaya de suivre les dépla­
cements de l'homme. Elle redoutait, depuis une semaine, ce face 
à face plus que tout au monde. Elle n'avait plus le choix. 

Ce serait lui ou elle. Pour la centième fois, elle essaya de se 
convaincre que, cette fois, elle serait forte. Oui, aujourd'hui, elle 
le serait. De toute façon, elle ne pouvait plus revenir en arrière. 

Cette fois-ci, elle ne s'écroulerait pas en gémissant. Elle 
n'arquerait pas son corps pour se protéger des coups. Ce midi, 
elle riposterait. Elle ne subirait pas une humiliation de plus. Les 
verres fumés, elle en avait marre. 

Elle en était là, perdue dans ses pensées, quand elle entendit 
le plancher craquer. Oh ! pas grand chose, juste un léger craque­
ment, un craquement cependant inquiétant. Dans un instant, 
l'homme serait là. 

Il entra. Elle cracha un cri strident. Il leva son immense 
battoir. Elle recula. La main de l'homme fendit l'air. Au même 
instant, Caroline pivota sur elle-même. Le gigot tournoya et 
plongea dans le ventre de l'homme. Exhalant un cri de stupeur, 
il s'écroula le souffle coupé. Caroline battit aussitôt en retraite, 
récupéra le gigot et le frappa de toutes ses forces sur la tête de 
l'homme. Il bascula, cette fois, complètement. Son corps roula 
sur le plancher pour s'immobiliser près du gros chat en peluche 
qui protégeait habituellement le coin de la commode de la porte 
de chambre. Le chat ne broncha pas, ne tressaillit même pas. 

Tremblante, d'une main mal assurée, le corps en sueur, 
Caroline s'appuya sur le cadre de la porte. Elle regarda 
l'homme. Immobile. Pas un souffle. Malgré cela, il n'avait rien 
perdu de sa beauté. Un flot rouge surgi de nulle part perlait ici 
et là, lui faisant perdre sa dureté, son intransigeance qui le 
caractérisait si bien. Un léger spasme agita encore ses mandi­
bules pendant un court instant. Sa mâchoire retomba, molle, 
inutile. 



30 

Non, ce n'était pas un mauvais rêve. Il était là, la tête main­
tenant sur le côté, tel un pantin désarticulé cassé par son amour. 
Pour la première fois depuis des années, Caroline sentit l'air cir­
culer librement dans ses poumons. 

Cette sensation de bien-être ne dura pas longtemps, il lui 
fallait maintenant faire face à cette nouvelle réalité... et puis, 
elle avait maintenant faim. 

Cet étrange creux à l'estomac lui rappela qu'elle devait 
retourner au bureau. Elle jeta un coup d'œil à l'horloge. Elle 
avait juste le temps d'assaisonner son gigot, de le mettre au four 
et de régler la minuterie. Le souper ne serait donc pas retardé 
et les enfants pourraient aller à leurs cours de patinage et de 
ballet-jazz. 

Elle ramassa doucement le gigot, se dirigea vers la cuisine, 
enleva délicatement la pellicule de plastique et le plaça quelques 
minutes dans le micro-onde. Puis elle prépara les gousses d'ail, 
les trancha avec dextérité en fines lanières. Le couteau glissait 
sur ses ongles et délivrait chaque nouvelle lamelle d'un coup sec. 
L'ail ne lui avait jamais paru aussi parfumé. Elle goûta aux poi­
vrons rouges, ils étaient délectables. Ils aromatiseraient délicate­
ment le gigot. Elle l'enroba ensuite de moutarde, saupoudra un 
peu de romarin et de poivre, ajouta quelques gouttes d'eau et un 
peu de bouillon. Lorsqu'il serait cuit, elle le déglacerait avec du 
vin blanc. Elle mit le gigot au four et régla la minuterie pour 
qu'elle se déclenche à trois heures quarante-cinq. 

Ce soir, elle accompagnerait le tout de flageolets et de 
pommes de terre en robe des champs. Elle transféra la mousse 
aux framboises du congélateur au réfrigérateur. Après un bon 
gigot, rien de tel qu'un dessert léger. La soirée s'annonçait repo­
sante et calme. Une soirée bien méritée. 

De retour au bureau, elle expédia avec entrain les dernières 
soumissions concernant la décoration du nouvel aéroport de La 
Guardia. L'après-midi passa vite, trop vite. 

Heureuse et légère, Caroline quitta le bureau à dix-sept 
heures. Contrairement à son habitude, elle flâna, huma les 
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quelques fleurs printanières, écouta le bruissement des feuilles 
dans les arbres. Le vent était un admirable chef d'orchestre, un 
pinson donnait la note en contre-chant, l'herbe semblait même 
valser. La poésie du quotidien l'envahissait peu à peu. Les soucis 
s'estompaient. 

Une demi-heure plus tard, au moment de franchir le seuil 
de sa demeure, Caroline hésita. Comment expliquerait-elle la 
mort de l 'homme? Inquiète, elle entra et se précipita directe­
ment à sa chambre. L'homme était toujours là, la tête ensan­
glantée. Il n'avait pas bougé. Martin était donc mort, bel et bien 
mort. 

Alors , la joie implosa l i t téralement dans tout son être. 
L'émotion était forte, trop forte. Chancelante, elle se dirigea 
péniblement vers le téléphone. Elle eut juste le temps de com­
poser le numéro d'urgence 9-1-1. Secouée par tant d'ivresse, elle 
n'en pouvait plus. Elle s'évanouit. 

Des visages... un enfant : « Maman, maman réveille-toi », les 
rideaux bleus de sa chambre, une odeur d'alcool mêlée au parfum 
d'une rose. Son lit moelleux et grand à souhait. Elle souleva dou­
cement les paupières, rouvrit les yeux. C'était bien sa chambre. 
Son fils Mario lui tenait la main : « Maman, maman. » 

Un policier entra accompagné de la sœur de Caroline. Non, 
ce n'était pas un cauchemar. Et . . . au fond d'elle-même, pour la 
seconde fois, montait inexorablement un sentiment de vide... , 
de vie, de liberté. Étonnée et épuisée, elle se laissa bercer par les 
événements. 

Joanie lui raconta qu'on l'avait trouvée évanouie à côté de 
Martin. Juste avant, elle avait composé le 9-1-1 pour demander 
de l'aide. Avec tous les égards possibles, afin de ne pas la boule­
verser davantage, Joanie lui expliqua que son mari était mort. Il 
avait probablement surpris un voleur et avait été frappé mortel­
lement avec un objet dur et lourd. La police n'avait pas retrouvé 
l 'arme du crime et rien ne semblait avoir disparu. Caroline 
pourrait vérifier tranquillement plus tard lorsqu'elle se sentirait 
mieux. 
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Avec beaucoup de tendresse, Joanie aida Caroline à se lever 
et lui annonça qu'elle avait préparé un bon café. D'un pas mal 
assuré, Caroline se dirigea vers la cuisine. Elle s'arrêta et regarda 
sa sœur d'un air interrogatif : 

— Mon gigot, il va brûler. 
— Ne t'inquiète pas, je me suis occupée de tout. Je l'ai 

même gardé au chaud. Il nous attend. Manger un peu te fera du 
bien. 

Au même instant, Caroline réalisa son bonheur et huma 
avec délice l'arôme exquis du gigot d'agneau dont les effluves 
ressemblaient étrangement à un parfum... de liberté. 


