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Réves pour tuer

Claude-Emmanuelle Yance

me viens de faire la découverte de ma vie! Assise sur la
cuvette des toilettes, en train de lire une nouvelle de
Bertrand Bergeron, je trouve une maniére propre de tuer. Rien
de moins, rien que ¢a. Je m’en frotte les mains. Des mois que
ma turbine intérieure tournait sur un vieux programme de ven-
geance. Des mois. Cette fois, ¢a y est. Mais attention, il ne s’agit
pas de se lancer avec précipitation. Oh, la, la, il faut soigner les
détails. J’ai bien I'intention de soigner les détails. Il faudra
d’abord faire des essais, mettre au point la technique. Aprés, je
frapperai le grand coup. D’ailleurs, « frapper» est un bien grand
mot. Si tout va comme je veux, ce sera justement le contraire de
«frapper ». Tout en douceur, tout en subtilité. Un véritable tra-
vail d’artiste.

Bon, on commence par quoi? Je dirais... «les armes du
crime » : un beau cahier et un stylo. Que je vais lui offrir. Marco
est un trou-de-cul, une bedaine. Il ne verra que le papier
d’emballage. Tant pis pour lui. Moi, je tue. Une spécialité de la
maison, mon petit bonhomme!

Marco ne le sait pas, mais il paiera pour Quelqu’un. Que je
ne nommerai pas. Je vais toucher ou ¢a fait mal. Marco est beau,
Marco est jeune, Marco est bourré de talent. Marco aurait pu
étre mon amant. Pas touche! J’ai de la conscience, des tonnes de
conscience. Mais je vais me venger comme jaurais voulu tou-
cher son corps, en douceur. Subtilement, de nuit. Lui apprendre
le langage des caresses incorporelles. Marco paiera pour

Quelqu’un.
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Dans ses yeux, je lis que j’aurais pu lui apprendre le plaisir. I1
se serait perdu. La mort aurait été longue, lente, pénible.
Comme un cancer. La mort sera lente et longue, je ne suis pas
pressée. Mais son cancer ne m’éclaboussera pas. Je hais 'odeur
des corps qui dépérissent. Sa mort n’aura pas d’odeur.

Marco est fragile, Marco est jeune. Facile de manipuler une
ame tendre et jeune. Il me regarde avec des yeux sans défense. 1
a trop confiance en moi. Avant, je lui ouvrais mes yeux aussi.
C’était simple, transparent entre nous. Pas de barriére, juste la
bonne distance pour nous regarder avec confiance. La confiance
tue, Marco. Tant pis pour toi, tu aurais du le savoir.

C’est lache de s’en prendre a un plus petit que soi ?
D’accord, je suis lache. Je ne m’en cache pas. Si je n'avais pas été
lache de toute mon ame, Quelqu’un aurait déja payé. Je ne serais
pas obligée de m’en prendre & Marco. Mais ce n’est pas Marco
que je vise, c’est Quelqu'un. Marco n’est que I'endroit sensible
de Quelqu’un. Frapper 1a, ce n'est pas étre liche. C’est mettre le
doigt ot ¢a risque de gicler. Meurtre par personne interposée,
meurtre par procuration.

Il faut que je me repose. La haine me fatigue. Travailler 2 la
préparation de ma vengeance m’épuise. Je me repose, j'oublie. Je
vais me promener au centre commercial. Acheter un beau
cahier, un stylo. Marco sera content, il aime les beaux cahiers,
méme si I'écriture n’est pas son fort. Pour moi, il le fera. Je lui
forcerai la main, s'il le faut.

11 s’agit d’abord d’arrimer ses réves aux miens. Premier exer-
cice: Marco, tu notes mon réve. On n'en discute pas, tu notes
seulement. Puis tu laisses le réve agir sur toi. Fais attention, tu
auras sirement un réve qui répondra au mien. Peut-étre pas dés
la nuit suivante, mais ¢a viendra. Tu le notes a la suite du mien.
Facile.
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Il faudra peut-étre quelques jours d’essai, mais Marco se
prendra au jeu. Il a du respect pour moi, il dira qu'il ne voit pas
ol ¢a le méne — je vois son sourire —, mais il s’y mettra.
Aprés, quand la machine sera lancée, ¢a ira tout seul. Ii me
devancera méme. Il m’attendra pour me demander des réves.

Au début, lui en donner facilement. Apres, quand il com-
mencera a avoir du plaisir, espacer mes réves, le laisser prendre
les devants. Il sera fier. Vaniteux comme il est, il se croira meil-
leur que moi. S'il s'inquiéte, fournir un réve. Un petit, juste pour
lui mettre I'eau a la bouche. Reprendre les devants un jour ou
deux, si nécessaire. Le soutenir, lui permettre de s’accrocher
solidement. Quand il sera bien accroché...

Ah, Marco, tu ne vois pas la beauté de notre association ?
«La chambre syndicale des réves a tuer!» Allez, mon petit, on
prend le train!

Oui, mais il flanchera  certains moments. Je le sentirai se déro-
ber. I1 dira qu'il a trop de travail, qu'il ne se rappelle plus ses réves,
qu’il ne réve plus. Il oubliera nos rendez-vous... Bon. Lui proposer
un marché: on fait un échange, Marco. Tu écris de la musique?
D’accord. Je m'oblige a répondre de la méme fagon a ta musique.
Ca va comme ¢a? Tu écris une petite mélodie, tu me la fais en-
tendre, on l'enregistre et dans les jours qui suivent je te donne ma
réponse. Pas jouée, je ne suis pas assez douée pour le piano, mais
chantée. Je peux chanter. Je te donnerai ma mélodie chantée. Tu en
feras ce que tu voudras. Tu pourras méme l'intégrer 4 ta propre mu-
sique, si tu veux. Mot, la musique, je peux la donner gratuitement.

On voit que je suis préte a y mettre du mien. Je suis préte a
fournir les premiers réves, la musique... N'importe quoi, mais
¢a doit marcher. Mon idée est trop belle.

Je suis folle ? Bien str que je suis folle. Je n'ai jamais dit le
contraire. Je n’ai jamais cherché a étre le contraire. Limportant,
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c’est de garder la folie dans une belle marmite, a 'intérieur de
soi. De mettre le couvercle dessus. De la laisser mijoter. Quand
c’est nécessaire, juste quand c’est nécessaire, soulever le cou-
vercle, laisser sortir juste ce qu'il faut de folie. Remettre le cou-
vercle. Ni vu ni connu. Le silence, la douceur, le sourire au-
dessus du couvercle. Presque tout le temps. Personne ne sait que
cette folie peut tuer, ne demande qu’a tuer.

L'odeur commence a se répandre dans l'air. Je ferais mieux
de remettre le couvercle. Ce n’est pas pour aujourd’hui.

v

Bon, ot en sommes-nous? Eh bien, les choses avancent,
comme disent les Frangais. Pour ne pas ébranler sa certitude,
dire : « Les choses avancent. » Voila.

Marco est un beau gargon de vingt ans. Des joues rondes de
bébé encore. Un corps impudique. Moins peut-étre maintenant
qu’il a mis une petite amie dans son lit. Pas de probléme. Je sais
tout de ton corps, Marco, je le renifle, je le calcule. Quelqu'un
me 1’a raconté aussi. Quelqu’un se roulait dans le plaisir de
raconter ton corps. J'écoutais, rien ne bougeait a l'intérieur de
moi, mais jai tout retenu. Le reste, je I'ai vu, I'été, je 'ai senti, je
I’ai révé. Je sais tout de ton corps, Marco, de 'intérieur. Bien
mieux que ta petite amie.

D’abord, faire une bréche dans ton corps. Un réve. Qui en
ébranle les contours. Te voir perdre le sens de tes contours. Te
voir t'ouvrir, te diluer. Au début, tu réagiras, tu chercheras a ras-
sembler les morceaux, a recréer les limites. Peu importe. Il suffit
que je te voie comme ¢a pendant une minute, une seconde. Je le
saurai. Ton réve me dira le reste. Je saurai comment je pourrai
ensuite aller un peu plus loin.

Marco, tu ne vois pas a quel point cette fagon de tuer est
remarquable ? Un vrai chef-d’ceuvre! Tu devrais étre fier d’étre
mon partenaire dans une aussi belle entreprise!
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D’accord, les choses ne vont pas aussi rondement que je le
voudrais. La machine a des ratés, je le concede. Trop délicate,
sans doute, j’ai choisi une méthode trop délicate. C’est sir qu’a
coté de la voiture piégée, le fusil de chasse ou le sida, le réve ne
fait pas le poids.

Non, non, je ne remets pas la méthode en question. Ca, j'y
tiens. La meilleure fagon de tuer un homme, c’est le réve. On ne
m’Gtera pas ¢a de la téte. Mais j’ai procédé avec trop de ménage-
ment. A nous deux, mon bonhomme, fini la dentelle. Ca va
faire mal!

Cing réves, coup sur coup. Il ne s’en remettra pas. Déja qu'il
est incapable de répondre a ma musique. Une petite phrase
mélodique de rien du tout. Je I'ai trainé suffisamment loin sur le
terrain du réve, il ne sait méme plus qu'il pourrait en sortir. Je
vais lui agacer les dents.

Vi

I1 se conduit comme un insecte dans une toile d’araignée.
Une pure merveille! J'ai toujours eu une passion pour les arai-
gnées.

Le dernier réve que je lui ai donné était une splendeur de
toile d’araignée. Il s’y est pris les pattes. Maintenant, il avance
avec précaution. Bien sdr, mon petit, personne ne te demande
d’aller vite.

Le plus drole, c’est qu’il croit étre lui-méme en train de filer
une toile ol je me prendrai. Je I'ai vu dans son ceil. Rien ne pou-
vait me faire plus plaisir. Enfin, il s’est mis debout et nous lut-
tons a armes égales !

Sur mon terrain.

Il invente son réve au fur et a mesure. Il triche et il croit que
je nen sais rien. Pauvre Marco, je I'ai obligé a mentir. Finale-
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ment, ¢a n'a pas €té trop difficile. J’ai toujours pensé qu'il était
un peu veule. Je m’en fous. Il ne sait pas qu'il ne s’en sortira
jamais. Je vais lui donner du fil. §’il me sent trop prés, il risque
de s’affoler.

Etre admirative devant son réve, déborder d’admiration. Le
féliciter. Mais I'inviter a prendre soin de lui, 2 ne pas forcer la
dose. Le mettre en garde contre la tension que peuvent créer les
réves. Linconscient, tu sais, c’est une force brute, on ne joue pas
avec ¢a. Il ne m’écoutera pas, trop str de lui, vaniteux. Il se met-
tra 4 courir en avant de moi. Le laisser prendre de la distance.
Ne plus le voir, peut-étre, pendant quelques jours. Me faire
prier, s'il appelle. Qu’il note quand méme, je verrai la prochaine
fois. Pour le moment, je suis trop occupée. Et puis, je ne sais pas
ce qui m'arrive, je ne réve plus... Salut Marco! Bon voyage!

Vil

Le moment est délicat. Penchée sur son cahier, je lis ses
derniers réves. Je ne dis rien. Je le sens frémir devant moi. Les
contours de son corps ont craqué depuis longtemps. J’entre en
lui, je me proméne tout 2 mon aise. Il ne le sait pas. Pas une
piece de son intérieur qui ne soit fissurée, bouleversée. Un trem-
blement de terre. J'avance sur le site d’'un tremblement de terre.
Les cadavres sont encore ensevelis, mais 'odeur ne trompe pas.

Je lui propose de me jouer ses derni¢res compositions. Il
refuse. La seule chose qui I'intéresse : les réves.

Quelqu’un dit ne rien comprendre a ce que devient Marco.
I1 ne travaille plus, la petite amie se fait de plus en plus rare.
Quelqu'un s'inquiéte. Marco aurait un cahier qu’il traine par-
tout avec lui, qu'il cache.

Bien sar.

Alors, je te donne un petit réve, Marco, tu en feras ce que
tu voudras. Je ne suis pas en forme, je te I'ai dit, je ne réve
pratiquement plus. Enfin... Voila. Tiens, tu étais la. C'était toi.
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Je te voyais marcher avec précaution dans une sorte de filet. Tu
sais comme les filets que les acrobates tendent sous les appareils
pour leurs exercices. C’est dréle, ¢a ressemblait a une toile
d’araignée. Que tu tissais toi-méme. Je voyais le fil sortir de ta
bouche au fur et 2 mesure que tu avangais. Je voyais en-dessous
une foule qui criait. C’est tout.

VI

En route pour la derniére ligne droite, Marco! Il est mar. Il
s'agit de ne rien giter. Manceuvrer le plus délicatement possible.

Comment on fait? J'avoue que je n'en sais rien. Il faudrait
que je puisse faire des essais. Il va m’échapper si je prends le
temps de faire des essais. Alors, au pif, avec risque d’erreur. On
verra bien.

Bon, Marco, on arréte tout. Ca devient trop dangereux, ce
machin-la. Je ne pensais pas que tu embarquerais autant, que tu
collerais. Allez, va jouer avec les gamins de ton dge. C’est pas un
jeu pour les enfants. Et ta petite amie, qu'est-ce qu’elle devient?
Je croyais que tu étais attaché a elle? Enfin, Marco, tu ne vas
pas passer ta vie 4 raconter des réves! Secoue-toi, sors, fais de la
musique, n'importe quoi !

On croirait entendre Quelqu’un. C’est exactement ce que
Quelqu’un dirait. Quelqu'un ne connait pas encore la saveur de
son angoisse.

Mon petit discours aura justement 'effet contraire. Marco
s"accrochera plus encore. Et moi, j’aurai I'air de me retirer com-
pletement du jeu. Allez, mon grand! Tu voles de tes propres
ailes, maintenant. A toi de ne pas te casser la gueule. Je veux du
travail propre. Fignolé comme une toile d’araignée.
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IX

Je remets tranquillement le couvercle sur la marmite. Il n'y a
plus rien 2 faire. Laisser aller les choses.

Un petit voyage, peut-étre? Les iles. Pour se reposer avant
la finale. Ah, les iles! La mer, le vent, le sable. Le bruit des
vagues qui apaise le cceur. Le tumulte des vagues, jusqu’a
m’arracher le moindre souvenir de Quelqu'un. De sa belle téte
couleur de soleil, de sa peau fraiche comme le printemps.

Aprés, quand tout sera fini, son image sera complétement
lavée. Un squelette. On marche sur le sable et on bute sur un
squelette. On ne sait pas du tout qui c’est. Personne ne sait rien.
C’est peut-étre un vieux cadavre de cent mille ans. Délavé, blan-
chi, usé. Plus personne pour se souvenir de 'amour qui a été
donné a ce squelette, puis refusé. Voila pourquoi il est squelette.

Non, le cirque s’installe en ville. Je ne vais pas rater ¢a.

X

Ils en ont fait tout un plat. Les journaux, la police qui en-
quéte. Ils disent que le propriétaire n'avait pas requ toutes les au-
torisations nécessaires. Ils disent, ils disent... N'importe quoi!

Ils ne savent pas que de toute fagon Marco était prét. J'avais
fait un réve la nuit précédente. Je suis allée au cirque sans lui
raconter mon réve. J'ai dit que je ne jouais plus.

Je n’ai pas été surprise de le voir. Debout sur une haute
plate-forme. Un cable noué a ses chevilles. I1 attendait le signal
avant de se jeter dans le vide. Un nouveau sport que les jeunes
adorent. La foule crie « Bungee!»...

Sous le choc, le cou s’est rompu. J’ai vu son corps se balan-
cer dans le vide, comme une araignée au bout de son fil. Le
silence de la foule.

Je lui avais bien dit, pourtant, que les réves c’est dangereux.
Pauvre petit Marco ! Il a payé pour Quelqu’un.



