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Entretien 

Les Absurderies de Daniel Pigeon 

XYZ 

"Nj \é le 27 mai 1963 à Rimouski, 
Daniel Pigeon vit à Montréal 

depuis une douzaine d'années. Après des 
études en traduction, il a publié plusieurs 
nouvelles dans différentes revues dont 
Ecrits du Canada français, Le Sabord, 
Stop et XYZ. La revue de la nouvelle 
ainsi qu'un recueil de nouvelles, Hémis­
phères, chez XYZ éditeur en 1994. Il 
partage son temps entre l'écriture, les 
voyages et les études littéraires. 

XYZ — Daniel Pigeon, vous venez de publier votre second recueil 
de nouvelles, Absurderies, chez XYZ éditeur. Pourquoi ce titre ? 
Que signifie-t-il exactement ? 
D. P. — J'ai longtemps hésité entre les mots absurdité, bizar­
rerie, étrangeté et étourderie. Absurderies m'a paru être un choix 
judicieux, parce qu'il suggère à la fois tous ces mots, offrant ainsi 
différentes pistes de lecture. À vrai dire, j 'ai essayé de trouver un 
titre qui réussirait à évoquer l'univers créé par vingt-sept nou­
velles d'emblée dissemblables qui ont pourtant comme point 
commun l'absurdité. Mais attention ! Dans Absurderies, l'absur­
dité ne rime pas seulement avec le ridicule ou l'ineptie. Au con­
traire, l'absurdité — qui pourrait peut-être se lire autant dans la 
forme que dans la thématique ou la syntaxe, par exemple — 
comprend une part de drame, de fatalité, de tragi-comique, 
d'emportement, de banalité, bref, tout ce qui cause mes petites 
névroses quotidiennes. 



86 

XYZ — Qu'entendez-vous par « tout ce qui cause mes petites 
névroses quotidiennes » ? 
D. P. — Ce quotidien qui m'exalte et me désespère par son 
caractère à la fois banal et extraordinaire : les bouchons de circu­
lation, la violence urbaine, le grand amour, le racisme, la jouis­
sance, le train-train abrutissant, le plaisir, la pollution, les com­
portements grégaires, l'humour, la démagogie, et la liste est 
encore longue. 
XYZ — Et c'est ce que vous avez mis en scène dans Absurderies ? 
D. P. — Je n'ai pas tenté de mettre en scène quoi que ce soit lors 
de l'écriture ou du choix des textes. C'est plutôt l'organisation 
du recueil qui m'a fait comprendre cette dimension symptoma-
tique, récurrente. 
XYZ — Votre premier livre, Hémisphères, était également un re­
cueil de nouvelles. Vous considérez-vous exclusivement voué à la 
nouvelle ? 
D. P. — Exclusivement, non. Car je ne sais pas où va me mener 
l'écriture. Mais j'avoue que la nouvelle me passionne. Je pourrais 
me laisser aller à vous débiter des platitudes comme « c'est un 
genre qui trouve bien sa place dans notre monde si rapide » ou 
encore, comme m'a déjà dit quelqu'un — j'étais abasourdi —, 
«il faut bien commencer quelque part!», mais je préfère vous 
avouer que c'est tout simplement un genre qui répond parfai­
tement à ma pulsion créatrice. La nouvelle, par sa forme, ap­
pelle le recommencement fréquent et incite donc à l'expéri­
mentation. La nouvelle, c'est un peu comme un laboratoire de 
l'écriture où les formes, les thèmes et les réseaux sémiotiques 
peuvent souvent se renouveler. Par sa brièveté, la nouvelle 
permet aussi de terminer rapidement. Ce qui revêt beaucoup 
d'importance pour moi. Car habituellement, j'écris le premier 
jet de la nouvelle d'un trait, dans la même journée. Je la laisse 
ensuite décanter quelques jours, quelques semaines, et je peux 
alors me mettre à la réécriture. De plus, je dois dire que les 
contraintes liées au genre me stimulent énormément. J'éprouve 
un intense plaisir à construire des textes brefs, à proposer 
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chaque fois au lecteur une nouvelle aventure; j ' a ime le côté 
ludique de la nouvelle. J'aime bien induire le lecteur en erreur 
pour mieux pouvoir le surprendre à la chute. En outre, dans 
Absurderies, j ' a i continué un travail que j 'avais amorcé dans 
Hémisphères avec «La rupture I», soit le texte court. Plusieurs 
nouvelles ne comptent que quelques pages ; quelques-unes n'ont 
que quelques lignes ; et la nouvelle « Le regard allumé » est 
construite en une seule phrase qui tient sur deux lignes. Vous 
pourriez me demander : « Est-ce vraiment une nouvelle ? » Je 
crois que oui. Pourquoi pas ? Je campe mon personnage, je sème 
des indices pour la montée de la tension et vlan ! La chute vient 
provoquer une lecture en rétroaction qui permet de lier les in­
dices laissés derrière. Peut-être serait-il plus juste de parler 
d'instantané ? Peu importe, nous ne sommes pas ici pour dé­
battre les frontières génériques de la nouvelle... 
X Y Z — Qu'est-ce qui vous platt dans le texte court? 
D . P. — C'est le travail relié à l'économie du texte. La justesse 
et la précision des mots, le rythme des phrases, la ponctuation. 
Tout doit être mis en œuvre pour ne conserver que l'essentiel. 
Ce qui m'amuse, c'est de construire, avec le moins de mots 
possibles, un personnage, une situation, une tension et une 
chute. Donc, réussir à mettre en forme les mêmes procédés qui 
seraient à l 'œuvre dans une nouvelle de cinq, dix ou trente 
pages. O n serait porté à croire que la nouvelle courte perd en 
profondeur, mais j'aurais tendance à penser le contraire. Bien 
sûr, tout y est esquissé, mais l'intensité peut demeurer la même, 
et pourquoi pas, y gagner. La majorité des lecteurs, en me par­
lant à'Hémisphères, ne manquent pas de souligner « La rup­
ture I », nouvelle qui tient sur huit lignes seulement. Ils en ont 
un souvenir vif; la remémoration de la situation provoque de 
nouveau le rire, la satisfaction littéraire. Et pourtant, c'est la 
nouvelle la plus courte du recueil, et probablement la plus 
anecdotique. Cela m'amène à supposer que l ' intensité et la 
profondeur ne se construisent pas nécessairement dans le texte, 
mais plutôt dans l'imaginaire du lecteur. 
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X Y Z — Dans Hémisphères, vous avez consacré la première moitié 
du recueil à des nouvelles « australes », soit d'influence sud-
américaine. Est-ce que cette influence est aussi forte dans Absur-
deries ? 

D . P. — Oui et non. Non, parce que les thèmes et les environ­
n e m e n t s son t en major i t é n o r d - a m é r i c a i n s . C e p e n d a n t , 
j ' emmène le lecteur en voyage à quelques reprises, du Brésil à 
l 'Espagne, en passant par la Floride et quelques pays imagi­
naires. D e plus, dans les nouvelles « Recife, Brésil I » et « Recife, 
Brésil II », je me suis amusé à mettre sur un même plan le fran­
çais et le portugais. 
X Y Z — De quelle façon ? 

D . P. — Souvent, mes textes sont émaillés de mots étrangers, 
particulièrement espagnols ou portugais, et j'essaie la plupart du 
temps de trouver des termes t ransparents qui facilitent la 
compréhension du texte. Par contre, dans « Recife, Brésil I » et 
« Recife, Brésil II », j 'ai utilisé le procédé opposé. Cette fois, j 'ai 
misé sur l'incompréhension du portugais par le lecteur franco­
phone pour créer la tension de ces nouvelles. 
X Y Z — D'où vient cet intérêt pour le portugais et l'espagnol ? 
D. P. — De mes nombreux voyages. J'ai toujours trouvé essen­
tiel de parler la langue du pays visité. Or, j 'ai toujours pris les 
moyens pour y arriver. J'ai étudié l'espagnol et le portugais sur 
papier, ici même, au Québec, et je les ai appris sur le terrain, en 
Amérique latine et en Europe. 

X Y Z — Pourquoi faites-vous une différence entre étudier une 
langue et apprendre une langue ? 
D . P. — Étudier une langue, selon moi, c'est mémoriser des 
mots, des structures syntaxiques et idiomatiques ; c'est faire de la 
grammaire. Apprendre une langue, c'est la vivre, c'est la sentir 
dans son corps, c'est regarder le monde avec les mots de cette 
langue, c'est redéfinir son identité avec ces mots-là. Apprendre 
une langue, c'est le processus de toute une vie, c'est constater à 
la fois l'impossibilité de maîtriser cette langue et l'infinie pos­
sibilité d'apprentissage de l'être humain; apprendre une langue 
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étrangère, c'est s'ouvrir à l'autre, donc, un élan vers soi, vers sa 
propre différence. Or, oui, j 'adore le portugais, car je le sens en 
moi, je sens qu'il me façonne, qu'il sculpte mon écriture, qu'il 
modifie mon regard sur le monde, sur le temps, sur l'être hu­
main. C'est une grande histoire d'amour. J'ai flirté avec l'espa­
gnol, l'italien et l'allemand, mais je demeure fidèle au portugais, 
plus précisément celui du Brésil. 

X Y Z — Portez-vous le même amour à la littérature brésilienne ? 
D . P. — Oui, évidemment. Cependant, je n'aime pas étiqueter 
la littérature selon des critères d'ordre national. À mon avis, 
c'est très réducteur, car ça engendre souvent les catégories «lit­
tératures principales» et «littératures périphériques ». Je préfère 
vous dire et ce, toutes catégories confondues, que j 'ai beaucoup 
d'admiration pour les auteurs suivants : Joâo Cabrai de Melo 
Neto — pour son langage minéral, et pourtant liquide, tran­
chant et obstiné ; Clarice Lispector — pour la lucidité acérée de 
certains de ses textes ; Rubem Fonseca — pour son style limpide 
et féroce, la narration serrée de ses nouvelles et la mise en scène 
crue et sans compromis des réalités urbaines; et pour Ignacio de 
Loyola Brandäo — son imaginai re débr idé , son h u m o u r 
mordant, son cynisme et son regard sur la société brésilienne. 
Reinaldo Arenas et Mario Vargas Llosa m'enchantent ; celui-ci 
par ses fascinantes prouesses narratives, et celui-là par sa capa­
cité de met t re en forme l ' impétuosité de son désir, par ses 
débordements et ses emportements qui vont jusqu'à traumatiser 
ses narrat ions. Je pourrais aussi nommer Pierre Chat i l lon, 
M a r c o M i c o n e , Gi l les H é n a u l t , A l b e r t C a m u s , M i c h e l 
Tournier et combien d'autres qui m'ont touché à leur façon. 
X Y Z — Revenons-en à Absurderies. Nous pouvons remarquer, 
encore une fois, que vous présentez deux nouvelles qui portent le 
même titre, exception faite de la mention I et IL Vous avez fait la 
même chose dans Hémisphères, n'est-ce pas ? Pourquoi ? 
D . P. — En effet. Dans Hémisphères, « Le boréal » comporte les 
nouvelles « La rupture I » et « La rupture II » et cette fois, dans 
Absurderies, « Cocasseries » cont ient « Recife, Brésil I » et 
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« Recife, Brésil II ». Il s'en est fallu de peu que vous ayez droit à 
une deuxième « La madame » qui, pour l'instant, ne me plaît pas 
encore. La raison de cette reprise de titre est fort simple. Lors 
de l'écriture, je suis souvent confronté à deux (ou plusieurs) 
versions, deux (ou plusieurs) voies possibles. J'opte évidemment 
pour celle qui me séduit le plus. Lorsque je termine la nouvelle, 
il se produit un phénomène extraordinaire : les personnages 
continuent de vivre en moi, tissant de nouveaux liens, refusant 
de n'être confinés qu'à un seul destin imaginaire. Ils réclament 
une fois de plus la preuve de leur existence par les mots et j'irais 
même jusqu'à dire, de façon paradoxale, qu'ils désirent être 
libres de choisir ce que je leur réserve. En d'autres termes, avec 
une seule nouvelle, je n'arrive pas à épuiser le filon, à aller au 
bout de ma pulsion créatrice, bref, je n'arrive pas à terminer, à 
conclure l'histoire. Il est donc logique et nécessaire que la 
seconde forme porte le même titre. 
XYZ — Comment en êtes-vous venu à l'écriture ? 
D. P. — J'en suis venu à l'écriture après avoir terminé un bacca­
lauréat en traduction. C'est au cours des dernières sessions que 
je me suis rendu compte que je n'aimais pas réellement traduire. 
Le volet écriture de la traduction me plaisait ; par contre, ce sont 
les contraintes reliées à une telle pratique qui m'ont fait prendre 
conscience que je n'étais pas à ma place. Le respect du texte de 
départ, le harnachement de sa propre créativité, bref, toutes ces 
qualités qui sont l'apanage de celui qui interprète avec brio 
l'œuvre d'un autre. C'est par le détour de la traduction litté­
raire — la seule forme de traduction qui me plaise vraiment —, 
que j'ai compris mon amour de l'écriture. J'ai écrit quelques 
nouvelles qui ont été publiées dans des revues littéraires, et voilà 
que tout s'est enchaîné. J'ai ensuite participé, en tant que 
«jeune» écrivain, au parrainage organisé par l'UNEQ^. et c'est 
Daniel Gagnon qui m'a aidé à découvrir et à exploiter le filon 
qui nourrissait mon écriture. Après cela, j'ai publié Hémisphères; 
je me suis inscrit à la maîtrise en études littéraires à l'Université 
du Québec à Montréal, maîtrise que je vais obtenir bientôt, 
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dans le cadre de laquelle j 'ai eu le privilège de faire un stage 
d'études à l'Université fédérale du Rio Grande do Sul à Porto 
Alegre au Brésil. Je n'ai pas cessé de voyager, de me nourrir 
d'odeurs, de couleurs, d'endroits riches de dénuement et de 
contradictions qui stimulent mon écriture. J'aime bien ce que je 
fais ; je suis heureux. Voyez-vous, je n'ai rien de l'écrivain tour­
m e n t é . (Rires). C ' e s t d 'a i l leurs un m y t h e que je t rouve 
complètement ridicule, et qui a malheureusement la vie très 
dure. 

XYZ — Quels sont vos projets d'écriture ? 
Je suis en train de terminer mon mémoire de création, qui 
comporte une partie critique sur l'écriture en tant qu'acte d'ap­
propriation et une partie création, une novella qui raconte une 
histoire de possession... Je ne veux pas trop en parler. De plus, 
j 'a i des projets de traduction littéraire, et évidemment, je veux 
écrire, écrire, écrire... 
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