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ENTRE EZE ET LYON
MICHEL FRANCIS LAGACE

"était une beauté a faire fondre les statues. Derriére un petit
groupe, essayant de ne pas me faire remarquer, j'avais un mal fou a
me détacher de ses grands yeux noirs, de ses pupilles qui m’aspi-
raient. Qu’avais-je  faire, a dire? Je le voyais «se colletailler » avec
I'ardeur juvénile que je regrette tant. Je me voyais me contenir
avec la retenue que je n’ai pas toujours eue.

Est-on un vieux professeur a cinquante ans? Sans doute,
méme si 'on en était un jeune 2 trente-cing.

Assurément, je n'aurais jamais voulu de celui-la dans ma
classe. Trop beau, trop séduisant, trop naturel. Tous ses gestes
exhalaient la sensualité. Non, je n'en aurais jamais voulu dans ma
classe, ni méme a la Faculté. Caurait été trop cruel puisque je
respecte la Loi. Bien sir, la Loi, c’est moi qui l'ai écrite: on ne
fraye pas avec ses étudiants.

Méme dans la classe d’un collégue, il aurait dérangé mon
assurance de vieux pro, le prof de linguistique, superexigeant, mais
sympathique quand méme, que rien ne semble perturber. Le
stoicisme, cela se travaille. Je ne suis pas né avec. Cela, pourtant, je
ne I'ai jamais regretté, pas plus que la Loi.

Heureux que ce fat la mi-juillet. Heureux qu'il ne fat pas a la
Fac. Heureux que je fusse a la gare. Heureux que Lyon m’attendit
avec les amis qui me feraient oublier Nice pendant quelques
semaines. Oui, je sais, Lyon, ce nest pas les vacances pour vous.
Mais, pour moi, si. Nice toute 'année... J'attends toujours avec
joie Lyon et les amis, les amis qui m’'aiment!

Mais pourquoi me troublait-il tant? J’en avais vu de ces belles
tétes chevelues dans ma vie! J'en avais chassé de ces visages
brilants depuis mon lointain Québec, A peine revu depuis la fin
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de mes études. Je ne me croyais pas blindé, non, non! Je me
croyais seulement devenu habile 4 réagir et  regarder ailleurs,
voila. Aprés tout, j'ai eu mon lot de bonheur, moi aussi. Est-on
jamais rassasié? Je ne le crois pas. Mais il y avait longtemps que je
ne me laissais plus bouleverser par les corps qui excitaient ma vue.

Les copains jouaient encore a se bousculer, et je fis semblant
de chercher quelque chose ou quelqu'un au-dela de leur groupe.
Pendant une pause, son regard rencontra le mien pour se détour-
ner, avec un sourire, vers son acolyte de droite.

Pourquoi s'imagine-t-on toujours voir dans les yeux de I'autre
ce que I'on y cherche? Pourquoi est-on incapable de voir Iévi-
dence, la distance, le temps? Pourquoi, lorsque la bousculade
reprend et qu'un carnet tombe d’un sac 4 dos, va-t-on se précipiter
pour le ramasser indiscrétement?

« Jean-Marc Boulet », disait I'étiquette collée sur le carnet.

— Tenez, votre carnet... C’est vous, Jean-Marc? Euh, je m’ex-
cuse d’avoir lu.

— Non, non, c’est pas grave. Merci.

— Vous étes Québécois?

— Oui, j’suis de Montréal.

— Moi aussi, je viens du Québec.

— On dirait pas, vous avez pas l'accent... J'veux dire, vous
non plus.

Jallais justement lui faire la méme remarque.

— Vous allez a Lyon?

— Non, jattends le train qui emmene un copain de Bor-
deaux.

— Vous avez de la famille ici?

— Non, mais notre copain de Bordeaux a des parents a Eze.
Clest la qu’on va rester.

Pourquoi me donner tous ces détails?... Eze, je connais par
cceur. Merveilles de la pinéde, ol je ne m’aventure plus depuis des
lustres.

— Vous étes la pour longtemps?

— Je ne sais pas, le temps qu'il faudra.
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— Vous manquerez slirement beaucoup a vos parents et 4 vos
amis si vous vous éternisez en France.

Quelle phrase stupide! Mais qui ne s’ennuierait pas de ce
jeune dieu qui me fait perdre la téte, jouer a 'inspecteur, malgré le
ridicule évident dont je me couvre auprés du petit troupeau de
bouvillons qui lui sert de groupe. Pourtant, pas de réponse,
seulement un sourire sans méchanceté apparente.

— Vos amis sont Frangais ?

— Si on veut. En fait, des Québécois nés en France. On
voyage en groupe, sans destination. Le copain de Bordeaux, on I'a
rencontré a Paris. On s'est donné rendez-vous ici.

— Vos parents n’ont pas de nouvelles ?

Pourquoi insistais-je tant sur les parents? Qu'en avait-il a
faire?

— Si, je leur en donne. Quand je passe quelques jours dans
un endroit, je leur écris. Ils me répondent aussi. La poste restante,
c’est pas pour rien !

— Je vous souhaite bon séjour A Eze, 4 vous et A vos amis.

— Merci, au revoir.

Fin plutét seche bien que polie. Pourquoi, apreés avoir tant
osé, s'en va-t-on si lichement? Ce n’est pas du tout la conscience
de ce qui sépare. Seulement la frayeur oli nous place I'idée de
'accomplissement du réve, comme la crainte d’avérer une prophé-
tie parce que I'on ne croit pas aux prophéties. Mais, de I'impos-
sibilité, on n’a aucune notion.

Et pourquoi n’arrive-t-on a distinguer aucun étonnement dans
le visage de celui que I'on géne stirement ? Pourquoi se préter de si
bonne grice A un interrogatoire aussi fortuit que futile?

Je me revoyais adolescent quand j’avais peur de moi et des
autres. Quand je n'osais pas assez lorsque c’était le bon moment,
et trop lorsque ce ne 'était pas. Je transpirais comme a cet ige. Et
le train qui n’arrivait pas, et mon cceur qui battait. Et le train qui
arrivait, et ’hésitation avant d’y monter.
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J'erre dans les rues de Lyon, me mordant les pouces. Quelle
folie m’a pris? Comment peut-on céder a ce point au ridicule?
Comment ai-je pu sombrer dans pareille aberration ?

En septembre, ils seront loin, et je naurai pas a affronter le
regard de ces jeunes Québécois qui auront méprisé la sottise. Je me
remettrai alors peut-étre de ce geste irréfléchi que je sentais comme
libérateur, ce coup d’épée dans 'eau, cette enveloppe qui vient de
tomber dans la boite aux lettres, cette enveloppe marquée:

Jean-Marc Boulet
06360 Eze-bord-de-Mer

Poste restante.
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