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L'ANTRE DES ÉGARÉS 
S A L V A D O R T. S A S O 

| 8 | n e n t r a n t » o n aperçoit un tohu-bohu de tables et de chaises 
dominé par plusieurs téléviseurs crachant sans cesse des torrents 
d'images silencieuses qui ret iennent l 'a t tention de quelques 
regards mélancoliques obnubilés par l ' insomnie et la fumée. 
Complètent le décor quelques plantes boursouflées, qu'on arrose 
sans pitié avec des restants de bière, et un bon nombre de lampes 
perchées au hasard, évoquant des petits soleils éreintés ayant la 
gueule de bois. Dans ce territoire insolite, dès que s'annonce la 
brunante, commence à s'entasser une faune urbaine toute prête à 
passer la soirée en liesse. 

— Moi, je me tiens pas mal ici, dit soudainement le doyen des 
habitués à plein temps, parce que cette boîte me rappelle l'am­
biance ineffable qui régnait dans la Babel mythologique. Et aussi 
parce que je suis un voyageur esseulé, parcouranr les heures à 
l'affût des paysages renversants disséminés dans les mondes éthy-
liques et les univers stupéfiants... 

— Pis ? Tu penses-tu que ça va te rendre plus beau et moins 
épais, mon sacrament ? l'interrompt en blaguant Jean 50. 

— Ta gueule, éventreur de rêves, l'interpelle en s'esclaffant Ti-
Cul Big Bleuet. 

Cléopâtre, qui regarde depuis déjà un bon bout de temps un 
gars bizarre attablé tout près, laisse entendre subitement: 

— Cet espèce d'oiseau exotique qui contemple en silence le 
mur où se dessine sa silhouette embrouillée par la boucane se paie 
une mine qui me provoque des frissons et m'agace je ne sais pas 
trop bien pourquoi. 
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— Il faut le vivre pour le croire, débite posément le doyen. 
— Vous dites ? 
— L'effet universel de la quatrième bière sur tout esprit sub­

jugué par les profondes forêts qui s'étalent entre nous et le néant 
qui nous habite nous entoure et nous achale. 

— Eh ben ! en tout cas, c'est du thé régulier que je prends, moi. 
— Mais pas Merlin, l'hurluberlu dont tu parles et qui s'attend 

à trouver dans les méandres de son ombre la tranquillité d'esprit 
qu'il dit avoir perdu je ne sais pas où ni quand. 

Chimino Tumblimble, un cantante qui hante les lieux publics 
de la ville avec une guitare désaccordée et une voix de crapaud 
essouflé, arrive en trombe après une longue journée bien remplie 
de chansons et de monnaie. En franchissant le seuil de la porte, il 
fait un drôle de clin d'oeil à Wonder Woman, qui adopte des airs 
de vierge lascive pour faire baver le tas d'immigrés qui, selon elle, 
lui courent après. Dès que Chimino aperçoit Cendrillon dans les 
environs, il arbore un ample sourire plein d'éclats jaillissant de sa 
dent en or de quatorze carats. 

— Good nuit mi cielo, dit-il en passant tout près d'elle avant 
de gagner la table où se trouve Merlin. Rendu là-bas, Tumblimble 
tire ses révérences à Jeanne d'Arc qui trouve à son goût l'Homme 
Éléphant, alors que celui-ci n'a d'yeux que pour Rambo, occupé 
devant une fenêtre à faire des grimaces intimidantes aux passants. 

Luis Kurt Tremblay Smith, qui n'a pas ouvert la bouche de 
toute la soirée, se met soudainement à raconter qu'il vient d'un 
village — introuvable sur les cartes — situé sur la route des 
cyclones et brassé sans répit par des tremblements de terre, de tête 
et de cœur. 

— Pis, 'stie ? articule Jean 50. 
En faisant le signe de la croix, Luis Kurt poursuit sur un ton 

de confidence: 
Là-bas, à cette heure-ci, les vivants ont déjà déserté les rues 

parce que les morts vont quitter en procession le cimetière à 

51 



minuit pile. Une fois par an, ils se font maîtres des rues du village 
jusqu'au premier quiquiriqui. 

— C'est quoi c't'affaire-là ? interroge tout de go Big Bleuet. 
— Voyons donc! C'est le chant en langue arabe de l'emplumé 

qui arrache des soupirs passionnés aux poules, déclare avec grandi­
loquence le doyen. 

— Mais ce n'est pas tout, rajoute Tremblay Smith, on dit aussi 
que celui qui se fait surprendre par eux hors de chez lui se voit 
remettre immédiatement un cierge qui se transformera le lende­
main en os. Et que c'est avec lui que va se faire assommer l'im­
prudent par un justicier de l'au-delà au cours d'une nuit de pleine 
lune aveuglée par la brume. En tout cas, vous n'êtes pas obligés de 
prendre cette histoire pour du cash, mais en ce qui me concerne, 
elle ne me laisse pas indifférent, d'autant plus que j'ai appris qu'il 
n'y a pas si longtemps, un quidam à l'esprit cartésien, qui se 
baladait dans les alentours du cimetière durant ces quelques heures 
interdites aux mortels, fut surpris par l'aurore avec un fémur entre 
les mains. Mais comme le type en question avait des convictions 
coriaces, il s'est mis sur-le-champ à transformer son os en flûte. 
Puis il est disparu du village, sans y avoir laissé de trace, conclut 
Luis Kurt en s'allumant une cigarette qui grelotte entre ses lèvres. 

— Ayoye!!... c'est pas très catholique, leur affaire, stie, lance 
Jean 50. 

Il s'ensuit que Rambo se met soudainement à engueuler le 
monde et les galaxies environnantes à cause de l'inexplicable 
disparition de l'élixir de houblon dont était rempli son verre. 
Tumblimble, à cause de son allure de bandit déluré dont l'amas de 
muscles raffole, devient brusquement la cible de choix de l'énervé. 

Les appels au calme ne se font guère attendre, ni les « allez les 
boys, cassez-vous la yeule », non plus. 

Lorsque Chimino lui rappelle que dans l'antre, les bons et les 
méchants ne sont pas toujours les mêmes, le batailleur des écrans 
s'empare d'une chaise — où reposaient, insouciantes, les fesses de 
Blanche Neige — avec des intentions évidentes, mais il est freiné 
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dans son élan par Lasagne qui lui flanque une taloche entre 
pommette et mâchoire. À son tour, celui-ci se ramasse dans le 
temps de le dire sous une table, suite à un coup de bedaine 
appliqué par Sancho Panza de Mile-End, un désamorceur 
d'échaufFourées qui fait du bénévolat dans la salle. Comme King 
Kong — le revendeur attitré de cochonneries non taxées — sait 
très bien que les affaires peuvent se gâter à cause d'une simple rixe 
entre cons, il s'empare de son téléphone cellulaire pour mettre au 
courant ses fournisseurs : 

— Sûreté publique à l'écoute. 
— C'est King, il y a de l'action ici, c'est tout et à la prochaine. 
Il va sans dire que les escarmoucheurs ont déjà pris leurs 

jambes à leur cou lorsque Kong remet l'appareil sur la table. 
Quand les uniformes font leur entrée quelques minutes plus tard, 
le tenancier des lieux leur souhaite la bienvenue, il leur dit que 
l'administration est ravie d'avoir de la grande visite, et qu'il se fera 
un plaisir de leur servir en un tournemain la spécialité de la mai­
son, c'est-à-dire toutes sortes de salades à profusion. 

— Non, merci. On a de meilleurs spéciaux ailleurs. On est ici 
uniquement pour embarquer les troubleurs de l'ordre. 

—Je ne comprends rien, messieurs les agents, leur dit-il, parce 
que comme vous pouvez le constater, ici il ne se passe rien d'heavy. 
Tous nos clients, même s'il y a toujours des exceptions, sont 
d'irréprochables citoyens qui aiment, comme vous pouvez le 
constater, fêter l'Halloween comme le veut la tradition et que 
patati et patata. 

— Permettez-moi de partager votre table pendant que les 
beignivores nous honorent de leur présence, nous dit Merlin en 
s'approchant. 

— Pas de problème, s'empresse de lui répondre Cléopâtre. 
— I Hablan espafiol ? questionnc-t-il. 
— On n'est pas obligés, criss, répond Big Bleuet. 
— En tout cas, si j'ose vous déranger, c'est parce que je 

présume que les flics voudraient me mettre leurs pattes au collet. 
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— Pourquoi ? l'interroge Jean 50. 
— Tu vas le savoir, mais avant j'ai quelque chose à faire. 
En s'adressant à Colette avec des signaux, il commande un 

Kamikaze triple, sans glace ni citron. 

— Qu'est-ce que j'allais vous raconter ? Ah oui ! Qu'un samedi 
soir d'été, en trinquant fort avec ma bien-aimée purelainoise, il 
m'est venu à l'esprit de lui dire que d'après moi les solitudes 
incompatibles qui doivent partager le même lit à tout jamais sont 
condamnées à baiser ensemble en se boudant jusqu'à la fin des 
temps. Suite à cela, elle a commencé à se retrousser les manches et à 
me dévisager comme une tigresse interloquée, ce qui n'a pas été sans 
m'inquiéter, car, vous savez, elle se débrouille pas mal en arts mar­
tiaux et en bien d'autres techniques d'autodéfense personnelle et 
passionnelle. Ensuite, un peu pour continuer à profiter de la soirée, 
j'ai ajouté sans malice qu'il me semblait que les unions conflictives 
sont préférables aux existences mornes et sans rebondissements. 
«Ça va faire», m'a-t-elle dit en passant du rose au marbre. Par 
après, elle s'est mise à qualifier mes propos de harcèlement idéolo­
gique et d'agression verbale à ses principes nombrilistes, ou quelque 
chose du genre. Et que pour cela, elle ne voulait plus me voir. Je lui 
ai r épondu alors que moi non plus, mais que cela ne nous 
empêchait pas de nous bécoter les yeux fermés. C'est à ce moment-
là qu'elle s'est mise à composer le 9-1-1. En voyant cela, je suis sorti 
en catimini pour prendre de l'air et je ne suis pas encore rentré. 

! ! ! ? ? ! 

— Et qu'est-ce que tu vas faire ? interroge Luis Kurt. 
— Por el momento beber y. . . 
— Tu peux-tu parler français et de préférence sans accent, 

ciboire, l'interpelle, mi-figue mi-raisin, Big Bleuet. 
À ce moment, on apporte à Merlin le super drink — une 

bombe liquide, selon l'avis des experts — qu'il s'envoie derrière la 
cravate en deux temps trois mouvements. 

Dans les minutes qui suivent, on passe du coq à l'âne, jusqu'à 
ce qu'on pose la question suivante: 
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— Merlin, est-ce que tu sens quelque chose ? 
— Pantoute, mademoiselle. Ni la tête, ni les mains, ni les 

pieds, ni rien, répond-il au même moment où Luis Kurt engage sa 
figure chancelante vers la sortie, et lorsque celui-ci se dispose à 
descendre les marches qui se trouvent entre la terrasse et le trot­
toir, il s'effondre comme foudroyé par une force invisible et 
silencieuse. Au moment où l'on commence à se masser autour de 
son corps inerte, le doyen me dit : 

— Check en haut, l'allure bizarre de la pleine lune qui se 
cache à pas de course dans la brume. 

— Il n'y a rien à faire ni personne à blâmer quand la mort 
naturelle frappe sans s'annoncer, prononce d'un ton désaffecté 
madame Urgences-Santé. On ramasse ensuite la dépouille et les 
curieux se dispersent sans porter nulle attention à une méchante 
flûte éburnéenne qui a commencé à prendre froid sur la terrasse 
balayée par les rafales d'un vent hagard. 
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